我在鬧鐘鈴聲中醒來。穿上最華麗的連衣裙，小心地拉好連褲襪。我在樓下跳廣場(chǎng)舞的音樂中，梳好雙馬尾，戴上珍藏已久的水晶項(xiàng)鏈。我在姐姐打來的電話中，抹上唇膏，畫上眼線，把臉頰弄得粉嫩粉嫩的。

姐姐一大早坐火車來，現(xiàn)在已經(jīng)到了。我說現(xiàn)在還早，要不要到我家來休息片刻再一起去公園。出乎意料的是，姐姐回絕了。

“我想一個(gè)人靜靜。我現(xiàn)在就去公園，你們約好兩小時(shí)后在門口見是吧。我打算坐在長(zhǎng)凳上，看看...