老王站在火光沖天的研究所小房子面前，被“噼啪”作響的火焰和傍晚沉寂的山林包圍。珞珈山的黑樹白雪層疊且墊襯在火焰之外，被火光燎得通紅，好像一塊用錯場景的幕布。老王手里提著的準備作為年夜飯的紅燒肉與米飯，已經和袋子里的二鍋頭一樣涼。

七十千克。他又念叨一次這個數字，突然明白自己為什么要站在這里，不是因為手機丟在床上充電沒法報火警，只能自己跑過來，也不是因為大年三十還留在學校里的沒有幾個人。而...