其實此處雖山路陡峭，卻離書院并不遠，偷偷從山林中繞過書院下山也并不是難事。不過凌绹心中對李絢卻是既感激又敬畏，因此對這兩月的禁閉自省心悅誠服，雅不欲偷偷下山違背自己的本心，如果真那樣做了，那自己也會瞧不起自己。這就好比去朋友家做客，朋友晚上留宿住在家里，結果自己卻半夜偷偷拿人家的東西溜掉一樣，實在是等而下之了。既然人家拿你當君子，自己也應當以君子待之。
胡亂把飯菜扒拉進嘴里，凌绹把碗筷在山泉里清洗干凈，回到石幾旁，準備按照山長的吩咐寫些修身的文字，誰知枯坐了半天，腦中卻空空蕩蕩，竟是一個字也想不出來。心中十分懊惱，想古人常說“讀書破萬卷，下筆如有神”，看來竟是一字不虛，自己平時看的書確實少了。凌绹把瓦罐拎過來，準備喝點水，低頭看時，卻見罐中水已見底。此時再等人來送已是來不及，略一思忖，凌绹拎上瓦罐出門走到崖壁山泉處，接了滿罐水，回身在山間找一平坦處，擺上幾塊石頭，將瓦罐架在石頭上，又尋了一些干樹枝，準備自己生火燒水。
看著火苗升騰，罐中水漸開之際，凌绹坐在一塊石頭上呆呆望著前方的一片竹林，心中忽然一動，頓覺腦中似千萬座大山一齊涌來，思緒萬千混亂，在一片混沌中，卻有一點亮光忽隱忽現，凌绹想用力抓住那一點清明，卻無論如何也不得其法，正在苦苦思索，萬般無奈時，心頭不知怎地卻閃過“知行合一”四個字，如同一聲霹靂在腦中炸響，立時云開霧散，腦中一片清明，凌绹從地上一躍而起，再不顧瓦罐中的水，飛速跑回石屋中，揮毫在紙上寫下了“論知行合一”這幾個字。
那“知行合一”本是王陽明的思想精髓，后世的凌绹也研究過這方面的理論，不過囿于儒學基礎太差，因此也只是懂得皮毛。“知”與“行”是中國傳統哲學的重要理論范疇，其辯證關系實際上類似于儒學中“格物”與“致知”的關系，《禮記.大學》云：“致知在格物，物格而后知至”。
對于“知”與“行”的描述不同時代也有不同的角度，在統治者的理論層次上，將“知”與“行”演化成“道”與“術”的辯證，“道”被認為是事物的真理、自然運行的規律，而“術”則是人做事的方法或者手段，其實也是“知行”的翻版。
上世紀初，思想界的“主義”和“問題”的爭論也是“知”與“行”辯證討論的延續和不同表現，“主義”當然是思想范疇，而解決“問題”則涉及到對于社會各個層面問題的身體力行。及至后來，“知”與“行”又演化成“理論”和“實踐”的爭論，當然正確的觀點是要求理論與實踐相結合，這無非是“知行合一”的現代解釋。其實，萬變不離其宗，從古到今，歸根結底，世間一切萬物都離不了“知”和“行”的關系。
凌绹本歷經兩世，對傳統哲學頗多涉獵，如今又在書院日日受儒家思想熏陶，一時間竟融匯貫通，理解了“知行合一”的本質。凌绹提筆在紙上寫道，“知是行之始，行乃知之成，自古未有知而不行者，知而不行，只是未知；知之真切篤實處即是行，行之明覺精察處即是知……”
抄襲幾句王陽明的理論，再加上幾句自己的觀點，一時間凌绹竟進入忘我的創作境界，不覺間天已過午，只聽屋門“吱拗”一聲，田貴又拎著籃子走了進來，過來送晚飯。這次的菜里卻多了幾塊紅燒肉，顯然是田貴特意為他做的，田貴略帶歉意小聲道：“公子，書院的酒已不多了，今日里不得其便了，待明日我下山打酒來再給公子帶過來。”凌绹連說無妨。
第二日來送飯的卻是書院的另一個廚房幫工，凌绹問他卻只說田貴下山采買未回，凌绹也不以為意，匆匆吃完后便趕緊完善他的《論知行合一》，凌绹所悟畢竟大多只是來于書上，所謂“紙上得來終覺淺”，因此盡管覺得胸中似有萬千言語，一時卻難盡數用文字來表達。
第三日傍晚，田貴才拎著籃子來給凌绹送飯，一見凌绹便樂顛顛地從懷中掏出一葫蘆酒，低聲道：“公子，這是我昨日特意從衡山縣里進來的酒，你聞聞，那味道才好呢。”凌绹接過葫蘆，拔開塞子，便聞見一股酒香撲鼻而來，大贊一聲，“好酒。”說完便嘴對著葫蘆口大大地飲了一口，頓時只覺得一股熱線自喉嚨經過食道直入腹中，不想飲得急了，不由得劇烈地“咳”了幾聲。
田貴忙道：“公子爺，你可慢些，又沒人跟你搶，就著點菜吃。”說完從籃子里取出飯菜，今日的菜卻多了一樣，一葷一素一碗飯。
凌绹道：“卻讓你見笑了，這兩日一個人在這里憋悶，不成想卻變成了酒鬼。”說著假意邀田貴一起用飯，見田貴卻一動不動，似乎明白點什么，道：“難為你用心，今日我便將‘魚香肉絲’的做法告知你，這可是我的不傳之秘。”說完便把這“魚香肉絲”的用料及烹制過程詳細給田貴敘述一遍，田貴在一旁用心記住。
見田貴頗為誠摯，凌绹又提醒道：“一定要牢記，此菜美味的關鍵是醋、糖霜和醬油調配的比例，如果比例掌握不好，那味道就大大不同了。”聽凌绹傳授完畢，那田貴滿臉笑容，跟凌绹告辭，下山回書院去了。
看田貴走遠，凌绹便施施然坐下來，夾一口菜喝一口酒，吃喝得不亦樂乎，不一會兒一葫蘆酒便被他喝點一滴不剩。凌绹本酒量不宏，加之一人獨飲，雖不算酒入愁腸，可是畢竟算喝悶酒，一葫蘆酒下肚不一刻便感覺有些頭重腳輕飄飄然了，便向后挪動身體把頭枕在石榻邊上休息，不過眼睛卻是睜著，無意中掃到墻上的幾句詩，卻是白天見到的李白的衡山詩。酒醉之人本眼睛發直，因此凌绹將那幾句詩一個字一個字地從頭到尾直盯著看下去，及看到“南極老人星”的那個“星”字，覺得有些異樣，那“星”字最后一筆通常乃是直直的一“橫”，而墻上那“星”字最后一橫卻是向右下滑去，無論何派書法，那一筆卻是毫無道理，不僅向右下斜去，到那收筆處卻是一個尖角，宛似一個箭頭，凌绹目光順著箭頭所指方向看去，似是那日白天看到的其中一個坑。
凌绹不解其意，一時卻看得心中煩悶，酒意上涌幾欲嘔吐，踉踉蹌蹌起身走出屋外，深深地呼出幾口濁氣，這才感覺稍微舒服了一些。此時天色已黑，空中星光閃現，凌绹目光隨意掃過，在正南方天際處又看到那顆“老人星”在熠熠閃光，老人星旁邊不遠處或明或暗高高低低卻排布著幾顆星，凌绹心中一動，看那幾顆星的排列位置很是眼熟，似是見過，正在苦苦思索，腦中卻靈光乍現，那幾顆星的排列位置莫不是與屋中石墻上鑿的幾個小坑的位置吻合嗎？