“我討厭心靈的沖動，寧可要肉體的沖動，純粹的肉體沖動，對心靈應當抱極大的懷疑態度。”

這是塞利納借他書中人巴達謬·費迪南所說。像亨利·米勒一樣，說這種話，持這種態度的人，在常人眼里是人渣，在人渣眼里是圣徒。

我坐在特3上，窗外是萬家燈火，就是在那時讀到了這句話。

之后我走回家。夜市，烤串，鐵板魷魚，油煎豆腐，吆喝，籠子里擠在一起的小兔，賣彈弓的禿頭。我買過他兩把彈弓。我一直想像小時候一樣拿彈弓打破混賬老師家的玻璃，可我現在沒有老師了。陳年的恨也沒了。

超市買油。昨天想炒雞蛋吃，沒油了。紅燒牛肉方便面一包，好久了，連方便面都沒吃過了。手撕面包。

我省了一個袋子，背回了家。忍住了，沒向我常去的地方走去。啤酒和紅色的“串”幌子在誘惑我，無效。

煮面。香。好久沒吃的東西通常都很香。

打開電腦，看完了上次沒看完的呂樂的電影《小說》。其實我更喜歡它的英文名字——The Obscure。

我查了這個詞，意思是“說不清楚的東西”。王朔、徐星、阿城、馬原、余華、林白、綿綿、方方，一堆作家侃侃而談，關于詩意。結論是：

詩意就是說不清楚的東西。

活著也是。