我是白玫，這片土地上最偉大的神。我已經記不清我在這里生活了多少年，應該比這片大陸上的任何一個生命都要久。

我生活在暗無天日的巨大的巖洞里，我不在意太陽是否東升西落，不在意四季是否交替輪回，不在意人們是否生老病死。我每天都在黑暗中靜坐，默數自己的呼吸，一次兩次……我知道它永遠也不會停止，所以我可以一直進行下去。

我不需要情感，我擁有絕世美麗的容顏，歲月不會在我的眼角留下任何痕跡，時光就像我的呼吸一樣，存在于我的過去現在以及將來。

我是神，我不需要對任何事情做出任何解釋，我開心就是最好的理由。可是，我什么時候開心過？我不知道，記不起來了，時間真的太久了。

山里的人們供奉著我的神像，他們磕頭行禮，他們希望平安、健康、財富、容顏、地位……他們可真貪心呀，作為神的我，也并沒有完全擁有人們所祈求的一切啊！

我幫不了他們，或者說，我連自己都幫不了。我已經太多年沒有說話了，每二十年說一次，我會跟王宮送來的公主說話，可是她們不看我，她們狠狠地瞪著我，她們不愿意開口跟我說一句話。所以，我們她們丟進了大漠里，讓他們和我一樣孤獨，看著他們的身軀變成一顆樹……

你們以為這個時候的我會開心嗎？之前我跟你們一樣，以為復仇會使我痛快，但是后來我發現我無法快樂，難道我和他們不一樣嗎？都沉浸在無邊無際的孤獨中不是嗎？如果我把自己丟在沙漠，或許我才是那棵最古老的樹干，早已風干腐朽，化作黃沙，成為那漫天大漠的一部分……

生活在沒有陽光的地方，黑暗就是永恒的。當一個人的生命長到看不見盡頭，這其實無異于終其一生的凌遲，應該是世界上最殘酷的懲罰了吧。是的，我說的是一個人，或者一個被世界遺棄的神。黑暗會吞噬一切光明，哪怕是存在你內心很小的一縷，黑暗會釋放邪惡，哪怕是靈魂深處不被察覺的一絲。

我記得我以前不是這樣的，我記得我也曾開心，也曾快樂，也曾自由地在陽光下奔跑，那是什么時候呢？過去很久很久了吧。

很久很久以前，我的父親是一位守陵人，父親的父親也是。我從小就在王宮的墓地長大，與父母親一起住在陵園旁邊的小木屋里。

父親每日都要去巡查整個墓地，看有沒有黃鼠之類的洞，有的話就和我一起和泥給塞起來。父親吃飽了飯就喜歡喝酒，他最愛坐在一座又一座的墓前，把我架起放在他腿上，繪聲繪色地講述這個墓主人輝煌的過去，講他們為國家做出了怎樣的貢獻，有時候激動起來，他會十分惋惜的磕頭痛哭。

而我大部分時間并不能完全理解父親，我不認識墓下躺著的人們，我只知道他們的墓在整塊墓地的哪個角落，什么時候需要清理。

父親總是說：“玫兒，我們應該為自己是個守陵人而驕傲，你看，躺在這里的人，都是為我們的日子能過的更好作出了貢獻的帝王們。如果沒有他們的庇護，我們就不會有如此安穩的生活，我們也許會流離失所，四處為家。所以，玫兒，你要尊敬和愛戴我們的每一位王，以后，你也會像父親一樣，結婚生子，和你的家人一起守護先王的英靈。包括你的孩子，你孩子的孩子，我們家族世世代代都要守在這里……”

我像父親一樣，對每位大王充滿了崇敬，對他們為百姓的付出而熱淚盈眶。

后來，我真的見到了大王，一個鮮活的大王，他就站在我面前。我記得那一年我十七歲，父親前幾日就在家里宣布，大王要來陵園祭祖。自我出生以來，從未見過父親如此開心，如此慌張，他反復地檢查著每一個角落，他甚至夜不能寐，他緊張地都快要發抖了。

大王來的那天，我們全家穿上了最好的衣服，把頭發梳理地整整齊齊。那一天，我看見了好多好多人。十七歲以前，我從來沒有見過除了父母以外的其他人。他們有的威風凜凜，有的神采奕奕，有的點頭哈腰，有的弱柳扶風。父親悄悄告訴我，騎著高頭大馬走在隊伍最前面的是侍衛，他們大都武藝高強，保護大王出行的安危；小心翼翼走在馬車周圍的是太監和宮女，他們侍奉大王和王后們的飲食起居；中間最豪華的秀著金龍的馬車是大王的座駕，有紫色流蘇的最高貴的馬車是王后的座駕……

我看呆了，我從未見過如此的場面，這是超乎我意識的另一個世界，我心里清楚極了，這個世界永遠都不可能與我有任何關聯。

大王在一群人的簇擁之下朝我們走來，父親慌忙拉了一下我和母親的衣角，然后跪在了地上，我和母親也學著父親的樣子向我們尊敬的大王行禮。父親哆哆嗦嗦地介紹著一些墓的修繕情況，大王呵呵地笑著，他讓我們先起來說話。

抬頭的那一瞬間，我想這可能是我生平離這個男子最接近的時刻，我竟然貪心地看了一下他的眼睛。我以為父親在講話的時候，他的眼睛是看向父親的，他應該不會注意到我這個小偷，忐忑不安地打算竊取他轉瞬即逝的神情。

可我萬萬沒想到他在看我，我就像一個做錯事的小朋友，在和他目光交匯的那一刻，慌慌張張的躲開了，可哪怕只有那一瞬，我也清晰地感受到他眼里分明的溫暖。

大王是所有人中最英俊的男子，哪怕是想象，我也無法在腦海中勾勒出那樣完美的容顏，他身上有一種不怒自威的力量，但他跟父親說話的語氣卻那樣親和。我把頭低低地垂下去，再也不敢抬眼看他半分。