整個下午，她一直琢磨查理說瓦爾特的話。到了晚上，他們夫婦說好要外出赴宴。瓦爾特從俱樂部回來時，她正在梳妝打扮。

他敲了敲門。

“進來。”

他沒有推門，站在門外說：“我去換衣服。你多長時間能準備好？”

“十分鐘。”

他沒再說什么，直接進了自己的房間。他的聲音還是那樣克制，這腔調昨晚她就領教了。現在她更相信自己的判斷，她在他換好衣服之前就打扮好了，他下樓時，她已經坐到...