央金初中畢業后在RKZ紅十字會培訓了兩年,現在,她和另外兩名醫生負責全鄉五千多口人。也許是疲倦,央金消瘦的臉上掛著一抹淡淡揮之不去的憂傷。
央金給敏安排的屋子,一床一椅,墻邊的洗臉架上掛著一張白色的新帕子。敏知道,索朗扎西和拉姆賺的錢負責兩個孩子的開銷外,還有兩個老人,用到自己身上的錢是少之又少。
與央金一家相比,敏手頭上相當寬裕。帶來的香皂、洗衣液、方便面、紙巾等生活用品拿出來給央金,敏還在網上購買了很多央金一家需要的物資。最讓央金開心的是,敏拜托朋友購置一批口罩、消毒液、葡萄糖等醫療物資送給鄉衛生所。衛生所,其實就在央金家的院子里。結婚時,由于太窮,索朗扎西與央金就借住在衛生所一間小屋里,一住就是七八年。
安頓下來,敏平時除了到處走走,就是和央金一起看病。不久,央金積勞成疾,胃潰瘍老毛病再次發作。她給敏解釋的原因是自己的病是由于前世的孽障造成的,有空要到離江孜幾十里地的山洞去朝圣。聽說山洞就像人的肚子,老人們說鉆進洞里,用胃去觸碰它,就能治好胃病。
敏清楚,不是央金治不好病,而是沒有治病的錢。央金是一個十分善良的人,接生的時候,姐妹般照顧產婦,喂水、擦汗,叮囑丈夫照顧妻子要細致周到。央金把病人視為親人,溫暖體貼,深情有愛,操心不止。人們喜歡她,尊重她,視她為親人。病人沒有錢,就會用一塊酥油、幾顆土豆、一小袋糌粑作為感謝的禮物。
小小的院子,承載了歡笑,也承受過多的痛苦。夜里一兩點,敏經常會被敲門聲驚醒。央金問診回來都是一副痛苦的表情,不用說,敏知道世上又多了一個逝去的嬰兒。
敏不明白他們為什么不及時到診所就醫。央金解釋,藏人信鬼神,大多數農村婦女懷孕后都不到診所做孕期檢查,擔心鄰居妒忌,甚至鬼神不悅,所以懷孕后不希望外人知道,一般都在家里生孩子。又認為生孩子不干凈,就找一個犄角旮旯生產。不到迫不得已的時候,比如難產,孕婦才被送到診所,可是太遲了,孩子生下來就已經死掉。央金經常自責,認為是自己醫術不精造成的。敏認為她已經盡力了,過去一年里,為了提高醫術,央金三次到江孜參加培訓。但她畢竟只受過兩年的基礎醫療培訓,而且鄉衛生所設備簡陋,孕婦的情況稍微復雜一點央金就手足無措。
為了改善現狀,敏陪著央金走家串戶想方設法說服孕婦們到鄉衛生所生產,無論這里的條件多么簡陋,央金醫生的水平多么有限,可總比在家里接生安全。可讓她們憂慮的是,這一陋習短時間內很難改變。
給央金打下手,敏學會了簡單的傷口處理包扎,給感冒發燒的村民開方打針。一天午后,鄉診所外兩個老婆婆爭吵不休。一方的兒媳在手術室生產,苦苦掙扎了二十個小時,孩子還是沒有出來。一方的孫子在家里發燒溫度降不下來,老人懇請央金馬上出診,馬車在門外等著。分身無術,央金看向敏,敏讀懂了眼睛里的內容。不容多想,背起藥品坐上馬車趕往老人家里。
有照顧兩個孩子的經驗,加持央金的傳授,敏給孩子物理降溫,口服退燒藥,孩子的體溫很快降了下來。看著孩子的笑容,敏感到十分滿足。