陳橙表面上很聽話很本分，父母布置的作業總是按時完成，上司交付的工作從不延期，這是她們那一種族普遍的優點?？墒撬齼刃膮s有一種隨時躁動不安、渴望發生點什么沖破目前這種枯燥無聊狀態的奇怪特質。

伴隨陳橙的長大，他們這一種族能探測到的范圍越來越廣，同時留給陳橙這樣的年輕領航者去發現的新星球越來越少。那些始終未能找到新世界的領航者無法向自己的公司證明他們的價值，于是就被辭退，進了回收處理中心，終生與廢舊金屬為伴。

到陳橙從父母手中接手飛船時，領航者儼然成了日漸沒落、且時刻有被辭退風險的危險職業。

與人類社會不同，在陳橙的星球，一個職業的消失同時意味著一部分人的滅絕。何況于陳橙的內心而言，進入回收處理中心無異于埋葬生活的全部希望。他們的回收處理中心不止是個公司，還是暗無天日的監獄。既回收金屬，也回收人。

為了擺脫這樣的命運，相當于人類二十歲左右的陳橙在歷經十三次探險失敗后，被迫進行沒有終點的遠航。她走得是如此之遠，以至于連返程的燃料都用光大半。最終，她找到了地球，但已經不可能返回了。

1億年前的地球，尚處于中生代白堊紀，是恐龍等爬行動物的樂園。茂盛的森林里，高聳入云的被子植物樹冠遮天蔽日，大型的植食性恐龍有一座小山那么高。

當時的環境實在太惡劣了，飛船外的富氧空氣、水和42℃左右的溫度足以在陳橙踏出飛船的那一刻殺死她。所以她將飛船的能源系統開進了地球的地幔層，通過收集軟流層和地幔中的放射性物質補充不斷減少的燃料。她可以籍此生存很長一段時間。

偶爾她也會借助飛船上的電磁波探測設備窺探外面的世界，她發現與她的星球相比，這個世界的生物顯得如此豐富多彩，大到走路時令大地震顫的鯊齒龍，小到空氣里的真核細菌，它們的形態、生存環境、習性各不相同。

而在她的星球，只有少數幾種生物統治著一切。他們利用身體不同部位的更新、迭代實現由低級到高級的發展過程。

陳橙意識到，或許這就是她一直期盼的巨大變化，一種與眾不同的生活。她現在生活在一個其它硅基生命從未到過的地方，可當這種生活真的走到她面前時，她又開始猶豫恐懼了。

她努力地自我安慰，耐心等待著遙遙無期的救援。

她早已習慣了等待，小時候等待某個突然出現的契機改變自己的命運，長大以后等待飛船外千篇一律的黑暗背景里，突然閃過一個能拯救她的有生命的星球；被困在地球以后，等待原來那個星球救援隊的到來，最后，在銀河系的一隅困了十多年后，陳橙開始等待這顆星球上智慧生命的出現。

不管是什么樣的智慧生命，只要能跟她說會兒話，她就很滿足了?？赡莻€時候，地球上連哺乳動物都還沒有興盛起來。

她的飛船雖然能從巖漿中獲得能源，但相比飛船運行所需，地幔的放射性物質富集程度畢竟是太低了，依然需要消耗燃料倉里的剩余燃料。

在經歷了大半生的孤獨寂寞后，飛船耗盡了燃料。高溫的巖漿于是沿能源系統涌入飛船內部，順著飛船的管道、通路流到地面，冷卻凝固形成了“泰坦”。當她即將被巖漿吞沒的最后一刻，一個充滿悲哀的聲音在她腦海里回響：

這太空浩瀚無垠，星河光輝燦爛，可仰望天空時的滿天星斗，究竟哪一顆屬于我？

……

我的眼睛慢慢恢復了視覺，意識也重新回到這個球形空間里來。

我知道科爾多瓦在賭，他賭1億年前降臨的這個外星人實際上擁有毀滅無數生命體的科技力量，可地球進化史絲毫沒有因此受到阻礙。實際上，除了眼前的泰坦，她沒在地球上留下任何痕跡。她就像一陣輕柔的微風吹過地球厚重的歷史大書，到最后連紙頁都未能掀動。

這證明這個外星人對人類基本無害，所以才能有今天的人類。

現在說來，他的判斷是正確的。

至于這個球形空間，它根本不是什么冷凍艙，它應該相當于飛機上配備的黑匣子，能用極微量的能量抵御大多數的自然侵害。即便巖漿已經讓飛船的其余部分陷入癱瘓半癱瘓狀態，它依然能完好無損。但從功能上講，它又遠非一個簡單的黑匣子可比，它存儲著陳橙從出生到瀕臨死亡全部的記憶、情感。

目前我能想到的就是這種解釋，幾近崩潰的飛船在最后一刻將陳橙的意識作了數字化處理，自動上傳到黑匣子里。一旦有一臺功能足夠強大的計算機打開并接收到里面有關陳橙的所有數據，她就能在虛擬世界里再次重生。

如果有了合適的軀殼，陳橙甚至能重新出現在這個世界上。

從這個意義上講，她已經實現了永生。

然而陰差陽錯的是，與這里連接起來的不是那顆星球救援隊的計算機，不管那是超級計算機、量子計算機、類腦計算機還是別的什么，而是一個普通人類的大腦。這些數據沒能派上用場，僅僅是白白地輸送出去，最終隨著人類大腦的快速遺忘過程而徹底消散了。

不過，我想這是最好的結局了。

……

“你在地下到底見到了什么？！”杜勒斯面色陰沉，厲聲責問道。

“什么都沒有，杜勒斯，我說過很多次了，”審訊桌對面的我攤攤手說，“那是一架外星人的宇宙飛船沒錯，可你也看到了，飛船上的設施在巖漿的破壞下損失殆盡，駕駛員也灰飛煙滅了。沒有研究成果，我和你一樣失望?！?

“陳，你不要騙我?！?

“我沒有騙你，而且我想我有必要提醒你，我是一個有著獨立自由身份的研究人員，當初是科學技術委員會委派我來南極參加科考的。如果你一定要把我留在你偷偷建起的審訊室里，那請允許我聯系我在國內的律師朋友。”

“陳，你很狡猾?？晌腋嬖V你，你想隱瞞的東西終究是瞞不住的?！?

“我說了，無可奉告?！蔽矣謹偭藬偸?。