有的作家、評論家問我，小說里邊最重要的是什么？我說最重要的是思想。思想就是作家對生活的看法、感受和對生活的思索。我覺得，小說的形成當然首先得有生活。我比較同意老的提法：“從生活出發”。但是，有了生活不等于可以寫作品，更重要的是對這段生活經過比較長時間的思索，它到底有什么意義？寫作要經過一個時期的醞釀或積淀，所謂醞釀和積淀，實際上就是思索的過程。有的人生活很豐富，但他并沒有成為一個作家。我在內蒙...