今天讓我談小說。沒有系統，只是雜談。

雜談也得大體有個范圍，野馬不能跑得太遠。有個題目，是思想·語言·結構。

小說里最重要的是什么？我以為是思想。這不是理論書里所說是思想性、藝術性的思想。一般所說的思想性其實是政治性。思想是作者自己的思想，不是別人的思想，不是從哪本經典著作里引伸出來的思想。是作家自己對生活的獨特的感受，獨特的思索和獨特的感悟。思索是很重要的。我們接觸到一個生活的片...