林鑫半歲。

林鑫的爸爸媽媽在城里奔波，不過周歲，就把林鑫安置在奶奶家，林鑫小小的眼睛看到了大大的世界，兩個月后，剛和這片土地混熟的林鑫第一次體會到了異地的不友好，連著下了三天雨，成功讓林鑫感冒，愈演愈烈，下半夜，就開始發燒。

爺爺奶奶早已給兒子兒媳打電話，在兒子兒媳終于跨過四分之一省份，回到家的時候，爺爺把孩子扔給了兒子，兒子差點沒接住，可能是重男輕女的思想吧，一次發燒就讓人不喜歡這個孩子。

林鑫3歲。

跟著村里的人在小河里摸魚抓蝦，用蛛網抓蜻蜓，上樹偷鳥蛋，采桑葉養蠶，好不快活。

“鑫鑫，你想見你爸媽？”林鑫想了一年不見幾次的父母的臉，深深地點了點頭，“想，很想很想！”

林鑫4歲。

上了幼兒園小班，跟著一群熊孩子學數字，回了家，就在墻上涂涂畫畫，張志毅并沒有阻止小孩子這一好學的舉動，畢竟在這個年紀，能記住這些數字，真的不錯。

——關于吃

小孩子嘛，都喜歡吃，林鑫做過最絕的事，就是進超市的時候，總會看見想吃的就咬一口，于是乎，張志毅這位媽媽便不得不買了那包零食，嘴里嘟囔著“以后再也不帶你來了，”但沒幾天，就拉著林鑫又一次走進了超市，林鑫依舊故技重施，張志毅只是笑笑，帶著點對小孩子的包容和無可奈何。

林鑫走過了四歲，來到了五歲，愛上了喝豆漿，喜歡上了騎車。

張志毅上的是早班，給自己買早餐的時候不忘給自己女兒也捎一份，但卻為此發生過爭端……

林鑫愛吃，胃口卻很小，張志毅總給林鑫買豆漿喝，喝完林鑫就很撐了，再加上奶奶做的早飯一直都不變，慢慢的，林鑫開始早飯只喝豆漿，這就引起了奶奶的不滿，這個不滿，終于在外婆來的那天爆發了。

奶奶：“以后別給孩子再買豆漿了，外面的店做的都不健康。”

外婆：“孩子正長身體，喝點豆漿也沒什么。”

奶奶：“喝完都不好好吃飯了，一頓才吃那么一點。”

外婆：“是不是你做的飯不變，孩子吃膩了？”

奶奶：“能給她做都不錯了，還挑三揀四，鑫鑫，別喝了。”

誰知林鑫聽了這句話，喝得更猛了，奶奶上手就要奪，外婆出手阻止，一個不小心，豆漿飛了起來，灑在了外婆身上。

張志毅回來知道后，一下子就炸了，心疼自己的母親，正要和奶奶吵起來，林守業急忙勸架，奮力護著奶奶。

這一杯豆漿引起的爭端倒沒讓兩個老人交惡，只是夜里偶爾會聽見兩個年輕人的吵架聲，冷戰了沒幾天，兩人就和好了，只是這件事像一根刺，扎在了張志毅心里，細細密密的痛，偶爾會冒出來。

林鑫中班的成績也不錯，這一點，從五彩斑斕的墻上便可以看出，題目系數也逐漸增高，最醒目的便是“東南西北”四個大字，林鑫學會后還記了方位，在小臥室的四角，一角一個，盡管記得很快，但張鑫路癡這一屬性依舊不變。