我叫李中平，是遭殃村里一個普普通通的莊稼漢。那天，村子那位九旬老奶奶離世的消息像一陣冷風，瞬間吹散了初夏的暖意。按照她的遺愿，家人決定遵循古法，進行土葬。可那年頭，土葬政策抓得緊，這事兒得悄悄辦。于是乎，我與其他七位壯丁被選中，成了這場秘密葬禮的抬棺者。

那是個皎潔的月夜，我們八個漢子肩扛粗麻繩，準備啟程。夜色里，除了偶爾傳來的蟲鳴，一切皆靜得出奇。月光灑在那口漆黑的棺木上，映出斑駁的樹影，仿佛預示著這次行程不會尋常。我心中暗自嘀咕：“抬棺材從離地到入土，不能落地，否則就是對死者的不敬，會帶來災禍。”這是老人們常掛在嘴邊的警示，此刻在我心頭回蕩。

我們一行人踏著沙沙作響的落葉，悄無聲息地沿著蜿蜒土路向后山行進。沒有吹奏的嗩吶，沒有悲戚的哭喪，更沒有震天的鞭炮聲，只有腳下踩碎枯枝的微弱聲響，伴著我們穿越密密麻麻的林木。雖說是初次抬棺，但仗著年輕力壯，我們倒也走得穩當。可就在即將進入那片陰森森的墓地樹林時，事情發生了微妙的變化。

原本還算輕松的棺木，仿佛突然間灌滿了鉛，變得格外沉重。每一步都如同在泥潭中跋涉，格外吃力。汗水濕透了我們的衣背，喘息聲在靜謐的夜色中格外清晰。我憋足一口氣，咬緊牙關，心里默念：“再堅持一會兒，就快到了。”

然而，疲勞終究戰勝了理智。我忍不住脫口而出：“太沉了！”話音未落，我明顯感到手中的麻繩驟然下沉，仿佛棺木里鉆進了千斤巨石。其他幾位兄弟也面露痛苦之色，紛紛抱怨起來。此刻，那口原本沉寂的棺材里，竟傳來陣陣沉悶的撞擊聲，仿佛有什么東西在內部瘋狂掙扎。我頭皮發麻，脊背一陣寒意襲來，那聲音在這空曠的林間回蕩，令人毛骨悚然。

“詐尸？”這個念頭在我腦中一閃而過，卻像毒蛇般緊緊纏繞，無法擺脫。恐懼如潮水般涌來，我們幾個抬棺人頓時亂了陣腳。我心中愈發慌亂，腿腳也開始打顫。終于，我大喊一聲：“不行了！”話音未落，手中的麻繩一松，那口沉重的棺木便轟然落地，緊接著滾下斜坡，撞飛了緊跟其后的幾位兄弟，最后重重地砸在一座小土坡上，塵土飛揚。

剎那間，時間仿佛凝固。我們面面相覷，無言以對，只聽得彼此的心跳如擂鼓般狂烈。那棺材似乎并未因落地而安靜下來，反而開始劇烈震動，仿佛里面的老奶奶真要掙脫束縛，破棺而出。夜風呼嘯，林木搖曳，仿佛都在嘲笑我們對禁忌的無知與冒犯。我們膽戰心驚，一步步后退，直至躲進遠處的陰影中。

就在這人心惶惶之際，村里的張老漢不知何時出現在我們身邊。他是村里公認的“陰陽先生”，對這些民俗禁忌頗有研究。只見他緊皺眉頭，圍著那口不安分的棺材來回踱步，口中念念有詞。隨后，他叫來老奶奶的兩個兒子，讓他們面向棺材深深磕頭，懇求老母親寬恕晚輩的魯莽無知。張老漢點燃三炷清香，焚燒黃紙，口中念叨著勸解亡魂的話語，似乎在與另一個世界的靈魂對話。

隨著張老漢的誦念，那口瘋狂舞動的棺材漸漸安靜下來，踢打聲逐漸減弱，直至消失。我們屏住呼吸，目不轉睛地盯著那口棺材，直到最后一縷青煙消散，一切歸于平靜。兩位兒子感激涕零，對著我們連連道謝，生怕我們因恐懼而撒手不管。

此刻，月已西沉，東方漸白。我們重新集結，懷著忐忑的心情再次抬起棺材。神奇的是，它此刻變得輕盈如初，我們順利將其送入早已挖好的墓穴中。待一切妥當，我們疲憊而又慶幸地離開了那片充滿神秘色彩的墓地。

回到村里，人們圍坐一團，低聲議論著這驚心動魄的一夜。張老漢緩緩開口，說這一切皆因我們觸犯了抬棺禁忌所致。有人受傷流血，有人途中言語失當，這些都可能激怒了亡魂。他的話像一把鑰匙，為我們解開了一夜驚魂的謎團。

夜幕下的禁忌之旅，讓我深切體會到祖先們對死亡的敬畏、對自然法則的尊重。那些看似荒誕不經的禁忌，或許正是先人們對生死輪回、人鬼共存的深刻洞察。而那一夜的詭異經歷，更讓我明白，無論科技如何進步，我們仍需謙卑地面對自然的力量，尊重生命的尊嚴，謹守那些古老而神秘的禁忌，以免觸怒未知的世界，引來不可預知的災禍。

如今，那場禁忌之旅已成為我心中揮之不去的記憶。每當月明星稀的夜晚，我總會想起那個寂靜的山林，那口躁動不安的棺材，以及張老漢那深邃的目光。這一切，猶如一部未完的傳說，靜靜地躺在時光深處，等待著每一個深夜傾聽者去揣摩、去思索，去領悟那份深藏于禁忌背后的敬畏與智慧。