蘭斯一直坐在窗前，把玩著那些小東西，直到日暮西沉，夕陽的光芒如浪濤般滿溢，在他身后投下長長的影子。有什么溫暖的東西在胸口發酵膨脹，無孔不入的填滿心臟，把心房漲得微微酸楚。他想起兩人在靶場的相遇，想起凱特被罰跑圈，蘭斯把他從澡堂扛回來，想起她發焼時躺在床上，凱特俯下身摸他的額頭，掌心寬大微涼，想起共度的圣誕節，想起情人酒店的一夜，想起凱特彈著吉他唱歌，眼睛比星星還要亮，想起大屠殺后緊緊抱著他的臂膀，...