8月里的一天，理查德·戴弗醫生與埃爾西·斯皮爾斯太太坐在同盟咖啡店，這里的樹蔭雖然涼爽，塵埃卻很多。熾熱的地面使星星點點的云母反光也變得黯然失色，從海岸刮來的幾陣北風越過埃斯特里爾山，掃進海港，搖動幾艘漁船，船的桅桿擺來擺去，指向萬里無云的天空。

“今天早上我收到一封信，”斯皮爾斯太太說，“你們跟那些黑人一起度過的時光該是多么可怕啊！但是羅斯瑪麗說，她覺得你實在太迷人啦！”

“羅斯...