按照飛行計劃，每過一個月，他們都會在超時空要塞停留，那是巨大的空間站，所有的領航員將在那里為飛船進行補給，并且，在那里生活整整七十二個小時。不過，在災難發生之前，他們只在航線中建立了三座超時空要塞，第三座只剛好足以他們飛出銀河系。沒有想到，一切竟然發生的那么突然，從一開始，他們踏上的就是一條不歸路。整個飛船里安靜極了，就連船長也進入了休眠。

除了各位領航員，沒有人知道這個秘密，幾乎所有的人都認為，自己會平安的抵達獵戶座，并且在那里找到移居星球。一進入超空間，劉子聞還是按照規程，檢查了所有的設備，并且做好了檢查記錄。然后，他便獨自坐在副駕駛的位置上，看著窗外那猶如漩渦一般的，藍色的超空間。一切都安靜的讓人害怕，可劉子聞卻趴在操作臺上，淚水順著眼角緩緩滑落，在一片昏暗之中，只能聽見他哽咽的聲音。

沒有人想過，在這一個月的時間里，劉子聞是如何度過的，他看著如同手機屏幕一般的顯示屏，里面只有8G的老電影和上世紀一百首的滾石老歌。沒有電腦，沒有書籍，有的只是發著微光的數據庫，和儲藏室里劣質的咖啡豆。整整一個月，劉子聞都是一個人度過，當飛船緩緩停在那超時空要塞前，劉子聞看著那深空中，一片漆黑的空間站，只有導航的紅色燈光微微閃爍的時候，他的眼睛里盡是麻木。

劉子聞熟練的引領飛船，緩緩的接近超時空要塞，停在了港口邊，并且固定好船身，在他們之前，已經有六艘飛船在此停泊，還有十一艘飛船正在停靠。當他走出艙門的時候，劉子聞原本以為會見到自己的同事，但沒有想到的是，他第一個見到的，竟然是冷冰冰的機器人，那個如同瓦力一般的人形機器人，機械的對劉子聞表示了感謝：歡迎來到超時空要塞，請跟我前往補給艙。

跟在機器人的身后，劉子聞走進了大廳，那里正坐著幾個中年人，他們無所事事的玩著撲克，可劉子聞看見眼前的一幕，卻再一次淚流滿面。他不知道該說什么，甚至覺得自己也是個植物人，只能跟著機器人完成自己的工作。在裝卸好一切必需品之后，劉子聞來到了獵戶座13號飛船的門口，但卻被那艘飛船的領航員擋在了門口。

“按照規定，你不能進去?！眲⒆勇勑⌒囊硪淼耐撕螅伤蝗幌肫鹆耸裁?，他回到那個男人的面前，遞給他曉云的小說。

“我知道規定，但我想在那些人規定我死之前，見一面我愛的人?！闭f著，劉子聞還拿出了曉云的照片。直到此時，那個男人才知道，在自己船上的那個女人，并不是什么科學家，而只是劉子聞的愛人，一個作家而已。

“等等，這是犯罪行為，我得向上反應?！蹦腥俗叩綗o線電前，開始傳送什么訊息，可是無線電的那頭確實一片靜默。

“別費工夫了，你我都知道，地球上的那些人早就不復存在了?！眲⒆勇劦拿嫒堇渚?，幾乎不帶有任何的感情，他推開男人走進船艙，聽到這里，那個男人也不再阻止。

劉子聞又一次見到了自己的所愛，在休眠艙里，她的樣子沒有一丁點的改變，只是有些蒼白，如同死去了一般?？伤麉s在一瞬間再也無法忍受，歇斯底里的想要解除休眠狀態，但那個男人卻一把將劉子聞抱住。雖然他的身體已經不能移動，但他還是手舞足蹈著，一邊咒罵著，一邊掙扎著。

“如果設定的時間沒有到，你強行解除休眠狀態，她是會死的?！眲⒆勇劷K于平靜了下來，他跪在冰冷的地面上，看著自己的所愛，就那樣靜靜的躺在那里，而自己卻無能為力。他拿著照片走了出去，當他回過頭，看著男人平靜的面容。也許，他早就接受了自己的命運，也許他已經對自己的所愛，說出了最后的離言?？稍谒麄兎謩e的時候，劉子聞根本沒有時間，說出自己想說的一切。

當劉子聞回過神來的時候，自己正躺在冰冷的小床上，機器人剛剛給他注射了鎮靜劑，這讓他覺得頭暈目眩，很快，他的眼前就是一片黑暗。在那一個月的時間里，他一直都在獨處，別人總是開開心心的在一起聊天，打球，可他卻總是坐在一邊，看著超時空要塞里熱鬧的景象，人人都覺得劉子聞是個怪人，也許有一天會威脅到整個任務，所以，每個人都開始遠離劉子聞。

獵戶座13號的領航員是一個怪人，在那之后，他一直都在觀察著劉子聞，看見他沒落的樣子，這讓他想起了自己中學的時候。那個時候，他癡迷的喜歡一個惡霸的情人，那是一個如同精靈一般的女孩。誰都想不到，她會喜歡那樣的男人，于是，在一個陽光明媚的午后，他像那個女孩表白，還帶去了一朵野玫瑰?？僧斕煜挛?，他就被一群男生拳打腳踢了一頓，從此以后，別人都離他遠遠的，誰也不敢和他說一句話。

就在飛船即將起飛的那個上午，他終于走到了劉子聞的身邊，兩個人像是老朋友那樣喝著啤酒，看著大廳里的燈火一盞盞的熄滅。他們即將踏上全新的旅程，可那個男人不愿意看見劉子聞這樣下去。他遞給劉子聞一本日記，那是他中學時寫下的，他知道，這并不能和曉云的小說相比，但至少可以在那漫長的歲月里，給那個孤獨的男人一點慰藉。

“我叫林楓，希望你會永遠記住我?！辈恢罏槭裁?，劉子聞的心里突然燃起了希望之火。他看著那個男人的背影，他一瘸一拐的走上飛船，他拿著日記，也從角落里站起來，無比英勇的朝著飛船走去。