他沒有對任何人說過威廉·克斯維爾·黑利的事，不管是鎮警長、表姐蘇珊娜還是其他人，誰也沒說。他用那人的靴子盛了一小口水遞給他，然后讓威廉·黑利獨自死去。這是羅伯特·格蘭尼爾早年犯下的諸多錯誤中最為怯懦自私的一個。或許這件事也在潛移默化地影響他，因為他后來搬進城里，剩余的青春都是用體力勞動打發掉的。他受雇于鐵路公司或者本地的家族企業，如伊頓家族、弗萊家族或邦納家族，找工作輕而易舉，因為他從不喝酒，...