F的告發(fā)

1

冰冷的夜色中，路邊的水銀燈發(fā)出清冷的亮光。周圍的雜樹林化作黑色的剪影，葉片在穿堂風(fēng)的作用下相互摩擦，仿佛在竊竊私語一般。

后藤慎司走下出租車，渾身一哆嗦，忙拉緊大衣的下擺。即便如此，寒氣仍然滲進(jìn)了他的身體。這令他無比想念片刻前離開的溫暖小家。手表的指針指向午夜0點(diǎn)23分。路上幾乎沒有車，行人更是不見蹤影。

慎司望向距離人行道二十米左右的一棟建筑。那是一棟兩層樓高的鋼筋混凝土建筑，看似一連串拼接起來的白色長方體。那便是位于杉并區(qū)善福寺公園附近的“仲代雕塑美術(shù)館”。

送慎司過來的出租車剛走，另一輛出租車便停在了路邊。只見車門開啟，走下一個年近五十的男人，他對慎司說道：

“喲，后藤，來得真快啊。”

“因為我住在三鷹市井之頭公園附近，離這兒還不到三千米呢。”

來人正是慎司的上司大槻警部。他是警視廳搜查一課第四強(qiáng)行犯搜查九組的領(lǐng)導(dǎo)，身材瘦小，身高勉強(qiáng)達(dá)到警察的招收要求。不過他的面相十分剛毅，不服輸?shù)膭蓬^更是比誰都強(qiáng)。一旦盯上調(diào)查對象，就絕不會罷手。下屬們暗地里給他起了個外號，叫“斗雞”。

“歲月不饒人啊，大半夜出現(xiàn)場可真是吃不消……”

又一個年近花甲的男人走下出租車嘟囔道。此人正是森川巡查部長。他身材高大，眼神犀利，怎么看怎么像刑警。所有人視他為大槻警部的左膀右臂，他自己也這么認(rèn)為。

“二位是一起來的呀？”慎司問道。大槻警部點(diǎn)頭道：

“我剛才還在高井戶的老森家喝酒呢，凈聽他吹噓他那寶貝大孫子了。我都快聽煩了，正好接到案發(fā)的消息，這下就不用聽他吹牛了，可算是松了一口氣呢。”

森川巡查部長苦笑道：

“哎呀，我家孫子那叫一個可愛啊。前一陣子……”

“行了行了，等忙完了，你想吹多久我都奉陪，先查案子。”

三人從人行道拐進(jìn)鋪著草坪的園區(qū)，向美術(shù)館走去。身著制服的巡警站在大門口，向他們抬手敬禮。大槻警部微微點(diǎn)頭回應(yīng)，問道：“其他人呢？”巡警搖頭道：

“除了我和一個同事，其他人都還沒到。那位同事正守在案發(fā)現(xiàn)場門口。”

“噢，有勞了。”

事件起于1月27日星期一午夜0點(diǎn)整。當(dāng)時，警視廳的通信指令中心接到了一通電話——

“一個名叫室崎純平的研究員在仲代雕塑美術(shù)館的特殊藏品室遇害了。”

電話那頭的人剛說完這句話就收了線，負(fù)責(zé)接聽電話的工作人員都來不及細(xì)問。那人的聲音很悶，像是用手帕捂住了嘴，而且才說了一句話就掛了，以至于工作人員甚至無法判斷對方是男是女。

莫非是有人惡作劇？但為防萬一，通信指令中心還是聯(lián)系了仲代雕塑美術(shù)館附近的派出所，派巡警前去調(diào)查。

盡管已是深夜，但巡警來到美術(shù)館時見到了館長和兩名職員。他們起初還半信半疑，然而等巡警催著館長打開特殊藏品室一看，發(fā)現(xiàn)室崎純平確實遇害了。

警視廳搜查一課第四強(qiáng)行犯搜查九組手上剛好沒有案子，于是這起案件便由他們負(fù)責(zé)。本已下班回家的慎司和其他組員接到消息，打車趕往案發(fā)現(xiàn)場。此外，警視廳的鑒證人員和片區(qū)荻洼署刑事課強(qiáng)行犯搜查組的警官們應(yīng)該也被叫來了。

三人從正門走進(jìn)大堂，溫暖的空氣頓時裹住他們的身體。慎司舒了一口氣。

大堂采用通頂設(shè)計，足有兩層高。左手邊是前臺和紀(jì)念品小賣部，右手邊則擺著幾張供游客休息的沙發(fā)。只見三名職員坐在沙發(fā)上，神情焦慮。慎司一行人剛走過去，他們便猛地站起身來，仿佛觸了電一般。一個是看起來有五十多歲的謝頂男人，另一個是四十歲上下的女人，還有一個三十五歲到四十歲的男人。

大槻警部亮出了警察手冊，說道：

“我們是警視廳搜查一課的。”

奔四年紀(jì)的男子神經(jīng)質(zhì)地清了清嗓子，回答道：

“辛苦各位了。我是美術(shù)館的研究員，名叫神谷信吾。”

他戴著眼鏡，頭發(fā)分成標(biāo)準(zhǔn)的三七開，身材瘦弱，穿著奶白色的毛衣和深棕色的褲子。只見他畢恭畢敬地指了指謝頂男人，介紹道：

“這位是我們館長，仲代哲志。館長在七年前做了喉癌手術(shù)，切除了聲帶，所以不能說話。不過他可以借助裝有讀屏軟件的筆記本電腦與各位交流。”

館長中等身材，腮幫鼓鼓。頭頂禿得不剩一根頭發(fā)，嘴邊卻留著胡子，顯得十分滑稽。他的脖子上用皮繩掛著一塊畫板，就是畫家在戶外寫生時用的那種，畫板上擺著一部筆記本電腦。他穿著一身剪裁得體的深藍(lán)色西裝，明明深更半夜，卻規(guī)規(guī)矩矩打了領(lǐng)帶。

“請問您是？”

大槻警部向那位四十歲上下的女人發(fā)問。她回答道：“我叫香川伸子，是館長的秘書。”她的身材比尋常女人高大些，身高直逼一米七。不過她散發(fā)著內(nèi)斂的氣場，放在人群中也不惹眼。她幾乎沒有化妝，整張臉看著卻很端莊整潔。上身穿著黑色高領(lǐng)毛衣，下身搭配灰色緊身裙。

“已經(jīng)很晚了，為什么各位還不回家呢？”

館長開始敲打筆記本電腦的鍵盤。他的打字速度非常快，大概是熟能生巧吧。打完字后，電腦便發(fā)出了程序合成的男聲。

——明天，不對，已經(jīng)是今天了。從27日開始，本館將要舉辦題為“絲綢之路上的雕塑美術(shù)”的企劃展。我們正在進(jìn)行最后的布展工作。在這里等候各位的神谷、香川和已故的室崎都是這次展覽的負(fù)責(zé)人，所以他們加班到很晚還沒走。

“特殊藏品室在哪里？”

館長抬起手，示意“這邊請”，為眾人帶路。香川伸子留在原處，神谷信吾則像一條忠實的看門狗，緊跟在館長身后。慎司等人也跟了過去。

大堂角落里有一扇標(biāo)有“員工專用”的雙扇門。拉開門便是一部寬三米、深三米的大型電梯，相當(dāng)寬敞，應(yīng)該是專為搬運(yùn)美術(shù)品所設(shè)。

一行人走進(jìn)電梯后，館長讓電梯往下走。開門出去一看，是一條十多米長的走廊。走廊兩邊有若干扇標(biāo)有“藏品室”的雙扇門，每扇門都有編號。而在走廊的盡頭，有一扇標(biāo)有“特殊藏品室”的房門。身著制服的巡警正守在門口。看到慎司等人，他頓時松了口氣，向他們敬禮。

慎司與同事們都戴上了手套。終于要進(jìn)案發(fā)現(xiàn)場了，慎司甚至能感覺到自己心跳加快，不禁咽了一口唾沫。

大槻警部正要打開特殊藏品室的門，卻歪著頭露出疑惑的表情。因為這扇門和其他藏品室的門都不一樣，其他房間的門是雙扇的，有把手，這扇門卻不見合頁，也沒有把手。這似乎是一扇推拉門。

“這扇門要怎么開啊？”

大槻警部問道。館長再次敲擊電腦鍵盤。

——這扇門安裝了F系統(tǒng)。

“F系統(tǒng)？”

——這種系統(tǒng)可以存儲人的指紋，只有登記過的指紋擁有者接觸光學(xué)傳感器的時候，門才會開啟。說白了就是，這扇門裝了用指紋當(dāng)鑰匙的鎖。“F”是fingerprint(指紋)的首字母。

接著，館長指了指安裝在門邊墻上的奇怪裝置。

——這就是F系統(tǒng)的認(rèn)證裝置。

那是一個長約十厘米、寬約七厘米的扁平長方形盒子。上方配有液晶屏，下方則是一個橢圓形的淺淺凹槽，貌似用透明的玻璃或塑料制成。

警部面露愁容——因為他對高科技產(chǎn)品一竅不通。如今手機(jī)已成為刑警的必需品，警視廳給每位警官都配了，但他經(jīng)常發(fā)牢騷說自己不會用。據(jù)說他連家里的錄像機(jī)都不會設(shè)置，讓上初中的女兒十分無奈。

“剛才我確認(rèn)案發(fā)現(xiàn)場的時候，也是請館長開的門。”

——門只會打開十秒鐘，請各位小心。

館長把食指按在認(rèn)證裝置下方的橢圓形凹槽上。那似乎就是他剛才提到的光學(xué)傳感器。“嗶!”——伴隨著輕微的電子提示音，液晶屏上出現(xiàn)了“認(rèn)證完成”這幾個字，門隨即滑動起來。慎司覺得自己仿佛在看科幻電影。

館長走進(jìn)房間。大槻警部、森川巡查部長、慎司和神谷信吾隨后進(jìn)屋。門在他們身后自動關(guān)閉。

那是一個大約二十張榻榻米大的房間。畢竟是地下室，四周當(dāng)然沒有一扇窗戶，天花板上的日光燈將視線所及之處照得發(fā)白。室內(nèi)擺著好幾排鋼架，都與房門平行，每個鋼架的側(cè)面都貼著牌子，分別寫著“非洲”“亞洲”“北美”“南美”“歐洲”和“大洋洲”。看來藏品是按地區(qū)分門別類的。架子上擺著形形色色的藏品，包括非洲的木面具、中國的青銅動物塑像和紋飾繁復(fù)的銅鏡、大概是出自美索不達(dá)米亞的浮雕、古希臘與古羅馬風(fēng)格的雕像以及歐洲的盔甲刀劍等等。

“這個房間叫‘特殊藏品室’對吧。是專門用來存放珍貴藏品的房間嗎？”

館長點(diǎn)頭回答警部的問題。

——對，所以這也是唯一配備了F系統(tǒng)的房間。

“遺體在哪里？”

——從門口往里數(shù)，第五排鋼架后面。

慎司等人朝那個方向大跨步走去。

在標(biāo)有“歐洲”字樣的鋼架后面，一個年近四十的矮個男子仰面倒地。他穿著棕色毛衣和米色長褲，左胸被染成了紅黑色，四周已是一片血泊。鋼架上也有幾處飛濺的血跡。血已經(jīng)干透了，看來命案發(fā)生在數(shù)小時前。

“他就是室崎純平先生嗎？”

大槻警部如此詢問館長和神谷信吾時，館長神色陰沉，神谷信吾則臉色蒼白地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

兇器掉落在遺體旁邊。那是一把刀，刀柄上有復(fù)雜的裝飾，鑲嵌著幾顆寶石。刀被血染成了紅黑色，不過刀身曲線優(yōu)美，堪稱藝術(shù)品。

“難道……這把刀也是藏品？”

森川巡查部長問道。館長點(diǎn)頭作答。

——那是15世紀(jì)的土耳其文物。可能是當(dāng)時的王公貴族用于防身的刀具，極其珍貴。在我們美術(shù)館，這類文物也算雕塑美術(shù)品。

“看架子上的藏品，放置在這里的好像都是年代久遠(yuǎn)的文物。貴館不收藏當(dāng)代美術(shù)品嗎？”

——對，我們只收藏19世紀(jì)之前的雕塑美術(shù)品。

“對了，可以讓這扇門保持打開的狀態(tài)嗎？每次有探員來都要請您開門，未免有些麻煩。”

館長點(diǎn)了點(diǎn)頭，敲擊電腦鍵盤。

——神谷，麻煩你跟香川說一聲，把F系統(tǒng)切換到停用模式。

神谷信吾答了聲“好的”，將手指放在門邊的認(rèn)證裝置傳感器上，打開門走出特殊藏品室。看來不光進(jìn)門的時候要掃指紋，出門時也要掃。

“停用模式又是怎么回事？”

大槻警部問道。

——只有在F系統(tǒng)登記過指紋的人才可以出入這個房間，但那幾個人要是有個萬一，就沒有其他人可以開門了，這會造成很大的麻煩。遇到這種情況時，可以將F系統(tǒng)切換成停用模式，如此一來，門就能保持開啟狀態(tài)。當(dāng)然，只有密碼管理員才能進(jìn)行切換，而且停用的時間會在電腦里留下記錄，所以不存在安保層面的問題。

這時，門旁的認(rèn)證裝置發(fā)出程序合成女聲：“切換至停用模式。”話音剛落，門便自動滑開了。與此同時，認(rèn)證裝置的液晶屏上顯示“停用模式”這幾個字。

“原來如此，這樣就能讓門一直開著了啊……”

大槻警部似乎被震撼到了。

片刻后，探員接連趕到。最先抵達(dá)的是警視廳的鑒證人員。負(fù)責(zé)案發(fā)現(xiàn)場勘察的小組共有五個，各組輪流值夜班，以便及時應(yīng)對夜間發(fā)生的各種案件。鑒證人員取出設(shè)備，啟動勘察工作。驗尸官杉田也來到了現(xiàn)場。他五十五六歲的樣子，總能精準(zhǔn)推測出被害者的死亡時間。負(fù)責(zé)司法解剖的醫(yī)學(xué)院法醫(yī)系醫(yī)師們也對他的這一手絕活贊不絕口。

由于現(xiàn)場勘察的優(yōu)先級最高，慎司一行人便來到走廊等待他們完工。在此期間，第四強(qiáng)行犯搜查九組的同事們和片區(qū)荻洼署刑事課強(qiáng)行犯搜查組的警官們等負(fù)責(zé)調(diào)查本案的人員陸續(xù)趕到。

透過敞開的房門，可以看見在特殊藏品室中忙碌的鑒證人員。有的在撒用于采集指紋的粉，有的在拍攝遺體及其周圍的照片。房里不時傳來沉吟聲，原來是杉田一邊檢查尸體，一邊哼哼唧唧，頗有幾分格倫·古爾德[1]的風(fēng)范。

過了一會兒，杉田走出特殊藏品室。大槻警部迫不及待地問：

“被害者是怎么死的？死亡時間大概是什么時候？”

“死因是失血過多。左胸被捅了三刀。死亡時間……嗯，大致是昨天，也就是26日晚上8點(diǎn)到9點(diǎn)之間。”

警部點(diǎn)點(diǎn)頭，望向站在一旁的館長。

“話說這個房間配備了F系統(tǒng)，那就意味著只有登記了指紋的人才能進(jìn)入這個房間，對吧？”

——是的。不光進(jìn)門要掃指紋，出門也要掃，否則門是不會開的。

“都有哪些人登記了指紋？”

——除了我這個館長和神谷信吾，還有松尾大輔，不過他不在這里。然后就是遇害的室崎純平了。

“誰進(jìn)出過房間都會留下記錄嗎？”

——當(dāng)然，都記錄在電腦里。

“能給我們看一下那些記錄嗎？”

館長略顯遲疑地點(diǎn)點(diǎn)頭。看來他終于明白了大槻警部的意圖。

慎司心想，這下肯定能破案了。能夠進(jìn)入案發(fā)現(xiàn)場的人非常有限，而且每次進(jìn)出都有記錄，一查就知道誰是兇手。多簡單的案子啊。

誰知事與愿違……