這片縱橫萬里的山脈，盡是由荒蕪組成。

山腳下的努爾拉提是新晉升的牧民，他的父母都已經老去。

他日出而作日入而息，過著忙碌而安寧的日子。在這個大山里，每天要干的事情都是不變的，唯一的變數是時不時會在山頂冒出來一個騎馬的人影，然后慢吞吞的到房子旁邊，拴上馬，進入房子和老人問安，然后走到羊圈里干活的努爾拉提旁邊，笑瞇瞇的跟他擁抱一下，然后遞給他一根香煙，他們是朋友！他們坐在石頭上聊這幾天看見了幾只金雕，聊誰家的羊被狼咬死了，聊自己的孩子又說了怎樣的笑話，聊家里的飼料還能撐幾天，一般到了這種時候，一根煙快沒了，他的朋友知道要得走了，要不然自己家的羊要跑丟了，他依依不舍的騎上馬，笑嘻嘻的走了。他一般三四天來找努爾拉提一次，有時候太忙就不會來，這種時候努爾拉提會看著山頭抽根煙，給心里的故事再上一點色彩。

努爾拉提畢業后從父親手里接過了那件大皮襖時，他感覺皮襖好厚重，壓的他很不舒服，不久后他習慣了，能穿上它干一天活，他在縣城里漲出來的啤酒肚也慢慢在這厚重的皮襖下消失了。

努爾拉提肩上的擔子雖然沉重，但是他沒有一句怨言，他每次看到健康的父母心里便踏實了，看到賢惠漂亮的媳婦心里便幸福了，在干活時想到女兒稚嫩的臉龐奶聲奶氣的呼喚爸爸的場景身體充滿了力量。他覺得自己是這個家庭的發動機。他總是會在抽煙時想象女兒去上大學的場景，然后偷偷抹眼淚。

今年秋季，這片荒蕪的山脈更加荒蕪了，狂風肆意的吹過這片土地，卷起風沙吹斷那顆羸弱的樹苗，然后呼嘯而去。傍晚山頭出現一個人，但是他停留在了那山頭，呆了好一陣，然后又消失了。

就在今年的夏天努爾拉提溺水而去世了，老天爺無情地奪走了這個人年輕人的生命，也奪走了一個頂梁柱，一個丈夫，一個父親，一個好朋友的生命。努爾拉提家里的剩下人員都搬去了縣城，這個家庭就像是沒有了頂梁柱，一下子垮了，七零八落。

他的葬禮上來了很多人，年輕人都在議論著他的善良勤勞，而老人們不斷的勸說努爾拉提的父母，他的媽媽哭的像個無助的孩子，坐在那里兩眼空洞無神，似乎不太相信這個事實，似乎是在尋找這個場景的漏洞，以便從夢里喚醒自己。孩子們一如既往的在玩耍，好像這不是葬禮而是努爾拉提三年前的婚禮。他的父親手里又拿起了鐵鍬鏟鏟推推，他突然想起來他在三年前努爾拉提婚禮上喝多了說的那句‘今天我喝死了也無妨’的豪言，心里懊悔至極，他萬萬沒想到80歲高齡的他會參加自己兒子的葬禮。

時光不斷流逝，很多人的傷疤愈合了，但是努爾拉提父母的心還在流血，每當翻出來有關他的東西都會大哭一場。有一天中午他倆翻出來努爾拉提的冬天穿的靴子，一人抱著一個默默的流眼淚，他的母親帶著哭腔拿出黑色鞋墊子，責怪自己不細心放了黑色鞋墊害死了兒子。

第二年胡阿提在這片山腳下安家了，他帶著老婆孩子搬進這個荒廢一年的房子，重新粉刷了墻面，換了新的家具開始了新的一段故事。他也是努爾拉提的哥哥，也是一個堅韌安靜的牧民。

他也有一個三四天就拜訪一次的朋友，朋友來了他會放下農具回到房子，洗干凈手開始和朋友喝茶聊天，聊今年的雪，聊走失的牛羊，聊他去世的兄弟。