如果要記住我

沒有偉大的人物出現的民族，是世界上最可憐的生物之群；有了偉大的人物，而不知擁護、愛戴，崇仰的國家，是沒有希望的奴隸之邦。

——郁達夫

真是晴天霹靂，在南臺的宴會席上，忽而聽到了魯迅的死！

發出了幾通電報，會萃了一夜行李，第二天我就匆匆跳上了開往上海的輪船。

二十二日上午十時船靠了岸，到家洗一個澡，吞了兩口飯，跑到膠州路萬國殯儀館去，遇見的只是真誠的臉...