記憶中的青笛

正午時(shí)候，人影落在地面那樣短，狗睡到墻根去了！炎夏的午間，只聽到蜂子飛，只聽到狗在墻根喘。

——蕭紅

金珠才13歲，穿一雙水紅色的襪子，在院心和華子拍皮球。華子是個(gè)沒有親母親的孩子。

生疏的金珠被母親帶著來(lái)到華子家里才是第二天。

“你念幾年書了？”

“四年，你呢？”

“我沒上過學(xué)——”金珠把皮球在地上丟了一下又抓住。

“你怎么不念書...