——黃百濟(jì)

水手面對(duì)驚濤駭浪，倚賴燈塔的燈光為他指引航向。我所倚賴的“燈光”則是父親的手帕。父親喜歡的手帕并非昂貴的法國(guó)絲質(zhì)手帕或意大利的繡花手帕，也沒(méi)有精致的姓名字母刺繡。他只喜歡樸素的而價(jià)廉的白色棉布手帕，在普通的零售小店就能買(mǎi)到。

父親的手帕用途可真多。假日里，我家那輛老舊旅行車(chē)載著五個(gè)孩子、一條狗、一只貓和兩個(gè)折騰得筋疲力盡的父母在路上吃力地行駛，車(chē)窗上就系著一條白色手帕，...