——祝支山

從我有記憶的時候起，我就會叫祖母蓋姬的名字。當我還是嬰兒時，我嘴里吐出的第一句話是“蓋蓋”，而我驕傲的祖母確信我企圖說出她的名字。她到現在還是我的蓋姬。

祖父去世時已經90歲了，和祖母婚齡超過50年。蓋姬因此深感痛苦。她的生活失去了中心焦點，從這個世界中退縮，進入無休止的哀悼期。她的悲哀持續了5年。在這期間，我每一兩個星期都去看她一次。

有一天，我去看蓋姬，希望把...