我的認識白采，始于去年秋季立達學園開課時。在那學期中，我隔周由寧波到上海江灣兼課一次，每次總和他見面，可是因為來去都是匆匆，且不住在學園里的緣故，除在事務室普通談話外，并無深談的機會。只知道他叫白采，曾發表過若干詩和小說，是一個在學園中幫忙教課的人而已。

年假中，白采就了廈門集美的聘，不復在立達幫忙了。立達教師都是義務職，同人當然無法強留他，我到立達已不再看見他了。過了若干時，聞同人說他...