一

一間黑漆漆的不大不小的地房里，搭著幾張縱橫的床鋪。與房門相對的北面壁上有一口小窗，從這窗里射進(jìn)來的十月中旬的一天晴朗的早晨的光線，在小窗下的床上照出了一個二十五六歲的青年的睡客來。這青年的面上帶有疲倦的樣子，本來沒有血色的他的睡容，因?yàn)榉績?nèi)的光線不好，更蒼白得怕人。他的頭上的一頭漆黑粗長的頭發(fā)，便是他的唯一的美點(diǎn)，蓬蓬的散在一個白布的西洋枕上。房內(nèi)還有兩張近房門的床鋪，被褥都已折疊得...