H城為皖北一個大商埠，這地方雖沒有W埠的繁盛，但在政治文化方面，或較W埠為重要。軍閥，官僚，政客，為H城的特產，中國無論哪一處，差不多都沒有此地產的多——這大約因為歷史的關系。維嘉先生！你大約知道借外兵打平太平天國的李大將軍，開魚行的王老板，持齋念佛的段執政……這些有名人物罷？這些有名人物的生長地就是H城。

這是閑話，現在且向你說我的正事。

我過著討飯的生活，不知不覺地飄流到H城里...