夜深了。雖是俄國詩人的“五月天氣”，晚寒還暗襲行人的衣袂。莫城稠密的街市，一時也稍沉寂，隱隱約約漸聽著四處教堂的圣鐘殷鳴——陡破夜神的深寂。巷口街梢，三三五五的人影漸現，一時多似一時。教堂鐘聲愈久愈多，愈晚愈洪，圣詩的歌聲搖曳沉抑，縈繞天際。等到夜間一二時，教堂的圣階前已聚著黑默默一大堆人，星星點點耀炫著信教徒手中的圣燭，畫像的高門下排著神甫入廟的儀式，年老龍鐘襤褸疲弱的乞丐雙手拱著等候基督教...