或許在書堆里長大的關系，我從小夢想當個小說家，以度過我的戲劇人生。做這樣的文學夢，除了六歲小孩的懵懂無知外，大塋盤旁邊村里那棟唯一的供銷社，也產生過很大的催化作用。那支華麗的黑色鋼筆，是我獻身文學的目標，那精心打造的細致筆桿擺在貨架上，宛如皇冠上最亮眼的珠寶，它的筆尖是金銀交錯的雕花，閃亮耀眼。有一次，我和父親一起出門時，終于忍不住吵著要他帶我去看那支鋼筆。父親說，那支筆起碼是給大隊會計或小學...