“蘭波，龐德……他們都是由秉性非凡的女人調教出來的。”我總在想，這樣的女人，這些咯咯笑的精靈，這些稱男人都是孩子的姐姐，這些水妖一樣喊著她們的孩子和男人的女人，是那樣呼之欲出：多么美好。當我們稱她們為“母親”，我們就會感受到大海。母親影響著一個人的童年，一個人的性格和氣質。對母親的感覺和疑惑，我素來被一種巫氣籠罩，緣于對子宮的迷幻，還有生殖和輪回。我跟父親一樣，是母親的偷窺者。

“你不要...