我打算通過(guò)哀傷的氣氛定位一個(gè)小村。

朋友的父親從縣檢察院退休后，回到神山鄉(xiāng)的老家過(guò)種菜栽花的生活，最終以84歲的高壽正寢于故園。

二十年前曾隨朋友到過(guò)那里。二十年后的一個(gè)早晨，我從南昌到縣城，由縣城而洪門口，然后跟隨通往神山的小路去給朋友的父親送行。小路上沒(méi)路牌，起初向路過(guò)的摩托車夫和彎腰插秧的農(nóng)婦問(wèn)路。快到目的地時(shí)，向空氣和鳥鳴問(wèn)路，沒(méi)有哪個(gè)村子的空氣是慌亂的，沒(méi)有哪個(gè)地段的鳥鳴...