送完林許許回家的這個(gè)晚上，張川成在路上走了很久，以免到家后無事可做。張川成想起一句話：突然發(fā)現(xiàn)我竟然害怕孤單，并且我并不想恢復(fù)原狀。

“我叫林許許，二十五歲，處女座，喜歡唱歌，開快車，發(fā)現(xiàn)美食，人生前半段都想把自己變成重要的人，現(xiàn)在，我只想成為自己，這很重要。很高興認(rèn)識(shí)你張川成。”剛才，林許許這樣介紹自己，下巴向張川成點(diǎn)了一下，示意可以開始。

“我叫張川成，二十五歲，金牛座。愛好……沒有，人生前半段沒有意義，現(xiàn)在……正在尋找意義。也很……高興認(rèn)識(shí)你。”

“我不相信，這世界上沒有愛好的人。”林許許這樣回答，但似乎并不想深究。

“你還沒有頭像呢，張川成。”她拿起手機(jī)幫張川成拍照，“喂，不要假笑好不好？”張川成收起笑容，恢復(fù)到日常的自己，“這樣面癱的，才是你呀。”林許許調(diào)整角度，迅速按下，又拿給張川成看。

“怎么樣？”

“呃，除了雞翅膀，我非常滿意。”照片中的自己，一直雞翅膀折了，另一只則比出一個(gè)尷尬的耶。

“我們應(yīng)該合照一張。”她來了興致，湊近張川成，左手盡可能伸長(zhǎng)，右手把雞頭攬?jiān)谛厍埃斑恰笔謾C(jī)發(fā)出清脆的一聲。張川成和林許許有了第一張合影。

“晚安，沒有愛好的人。”林許許發(fā)來短信。

“晚安。”張川成想多說些什么，最終，還是發(fā)出去了兩個(gè)字。

十天前，張川成還是一個(gè)沒有智能手機(jī)的人，而現(xiàn)在，張川成竟然對(duì)著手機(jī)傻笑，這真是不可思議。

父母的電話打過來，張川成剛剛洗完澡。寒暄之后，母親說將在明天再?gòu)埓ǔ傻某鞘修D(zhuǎn)機(jī)，她講到這里的時(shí)候有些羞愧，嘆了口氣，母親說：“嗯，但還是能吃個(gè)午飯的。”

張川成說：“好。明天我到機(jī)場(chǎng)見您。”“您”不是可以要說出來的，但講出來的時(shí)候，張川成對(duì)自己的客氣非常失望。

她停頓了大概三秒鐘，掛電話前，她說：“好，那你快睡吧，我這邊也要出發(fā)去機(jī)場(chǎng)了。”

她對(duì)張川成的情況一無所知，自她與張川成分開之后，張川成隱瞞了病情，生活的瑣碎和各種感受，力求塑造一個(gè)輕快的年輕人給她，或許她也如此。她是張川成在便簽紙上記錄的遠(yuǎn)隔重洋的母親，時(shí)而回國(guó)時(shí)而出洋，也是每天早上必須背誦的必須項(xiàng)目，但最終他們變成了最有理由親近的陌生人。

張川成又為自己的計(jì)劃感到羞愧，如果不是這個(gè)電話，她是否，是自己人生意義的一部分。

“我媽來了電話，明天要在機(jī)場(chǎng)見一下。”張川成給楊一尋發(fā)了短信。

“又這樣？你可別穿幫了，要不要我陪你去？”

“不用了，早點(diǎn)睡吧。”

“你……最近有點(diǎn)怪哦。”

張川成沒有回他，想到明天跟母親的會(huì)面，竟有一絲沉痛。

第二天，到公司打卡請(qǐng)假，再轉(zhuǎn)地鐵到機(jī)場(chǎng)，十一點(diǎn)五十五分，張川成站在了國(guó)際機(jī)場(chǎng)的接機(jī)口。

她第一個(gè)沖出來，可能走得太過于急了，棕黃色的絲巾飄了起來。她比印象中略微胖了一些，戴著眼鏡，頭發(fā)吹得很高，看起來保養(yǎng)得宜。她看到張川成，遲疑了一下，有迅速甩掉那些陌生感，急切地招手，三步并兩步的走過去，幾乎要滑倒，最后還是穩(wěn)穩(wěn)地站在張川成面前，發(fā)出哎呦的聲音，給一個(gè)大大的擁抱，又雙手將張川成從懷中推出，看看他的臉，再抱回去。

如此反復(fù)三次。

張川成略顯僵硬地回應(yīng)她，知道嗅到一股熟悉的獨(dú)屬于她的氣息，類似乳香的甜香。這是張川成和她生活十五年的證據(jù)，無法被香水味抹掉，也永遠(yuǎn)無法替代。

“肩膀?qū)捔耍蛇€是那么瘦。”她說著，又挎住張川成的胳膊，再伸出手來捏捏，“頭發(fā)怎么回事？亂七八糟的。”

張川成躲開她伸過來的手，略顯拘謹(jǐn)?shù)匦α艘幌隆Ｋ灰詾槿唬炖锬钸吨骸皟鹤娱L(zhǎng)大了。”

他們選了一家韓餐廳坐下，到滾燙的石鍋上來之前，她都攥著張川成的手端詳，張川成則避開她的目光，有些手足無措。她的眼角細(xì)紋多了，化了淡妝，額頭有一種奇異的明亮，她問了張川成關(guān)于工作的事，又問起楊一尋。

“那小子最近在談戀愛。”張川成說。

“那你呢？該找個(gè)女朋友了。”她終于找到了合適的口氣，仿佛一切都在計(jì)劃中。又擔(dān)心地說：“你這么內(nèi)向，有好姑娘也別你這沉默寡言給憋死了。”

張川成埋頭吃飯，腦中閃現(xiàn)一秒鐘的林許許，旋即被滾燙的大醬湯送服。

母親嘆口氣，說：“上次我跟你說的計(jì)劃，你考慮的怎么樣了？”

“什么？”張川成大吃一驚，覺得自己一定是遺漏了之前某次通話的重要信息。

“到美國(guó)和我們一起住。”她斬釘截鐵，大概以為張川成在僻重就輕，“說了要想想，就沒有下文了。”

“我在這邊挺好的。”張川成撓撓頭發(fā)，覺得自己很難勸服她。

“怎么好？一個(gè)人，沒有人照顧，空氣又不好，再說，在公園拍個(gè)照有什么可做的……沒有多少技術(shù)含量。”她說著說著，自知失言，聲音越來越小。

“挺好的，我覺得。”張川成只好依靠重復(fù)來強(qiáng)調(diào)自己的觀點(diǎn)。大概，于她只是一種搪塞吧。

“總之呢，你要好好計(jì)劃一下將來了，得過且過怎么能行？”她的聲音提高了一些，略帶嚴(yán)厲，似乎害怕傷害張川成，只好低頭吃飯，“一點(diǎn)不留神，你就長(zhǎng)大了，媽媽覺得，我們說的話都到不了對(duì)方的心里。”

她強(qiáng)調(diào)了一句：“到不了對(duì)方心里。”

張川成沒有接話，他們沉默吃完飯，又坐在咖啡廳里。母親講述一些在美國(guó)的事，包括工作的決定，終于是要停下來了，她說，好像沒有盡頭，也沒有意義，最后她說：“也是想，你在這邊實(shí)在是不好不管，以后我兩邊跑，一邊半年陪你。”

“真的不用，我已經(jīng)不是小孩子了。”張川成說，用湯匙攪動(dòng)咖啡，一口也喝不下去。

終于到了分別的時(shí)候，在閘口，她說：“行了，你回去吧。天冷，多穿點(diǎn)衣服。”

張川成點(diǎn)頭稱是，揮手和她說再見，她走了兩步，又回過身來抱張川成，仰起頭認(rèn)真的看著張川成。

“兒子，說是我要陪你，其實(shí)是我想你啊。”

她努力讓自己回轉(zhuǎn)身去，脊背有點(diǎn)微微向前彎曲。張川成看著她的背影，竟然覺得這是一次訣別。“媽。”張川成終于喊了她一聲。

她回頭看，眼里全是疑問。

“飛機(jī)上涼，蓋上毯子。”張川成笑了一下，說。

“好。”她終于回過頭去，繼續(xù)快走幾步，消失在閘口里。

張川成把頭縮在帽衫里，轉(zhuǎn)身快步走出機(jī)場(chǎng)。太陽(yáng)特別大，飛機(jī)發(fā)出巨大的轟鳴聲沖出航站樓的邊界，張川成被那陰影覆蓋，動(dòng)彈不得。

“雞，你今天怎么還不來上班？”林許許發(fā)來信息。

張川成沒有回她，因?yàn)樗枰晕⒄硪幌虑榫w。

見一次母親，有意義的要事欄中，這一項(xiàng)可以打鉤了，遺憾的是，這件事竟不是張川成主動(dòng)達(dá)成的。

坐大巴車回市區(qū)的路上，張川成睡了一覺，或許，是身體迫切地讓他暫時(shí)停止思考。張川成甚至做了一個(gè)短暫的夢(mèng)，好像帶著林許許見了母親，她們微笑著說著話，張川成努力的聽，卻聽不見任何信息，然后就醒了過來，張川成無數(shù)次叫媽媽的場(chǎng)景次第出現(xiàn)在腦海當(dāng)中，不可抑制。

“去處理了一件事，現(xiàn)在馬上回來上班。”下車的時(shí)候，張川成個(gè)林許許發(fā)了消息，再到萬達(dá)的洗手間換上雞的外套，盡可能擠出一個(gè)笑容，把雞的腦袋套在頭上的那個(gè)瞬間，眼淚終于還是流了下來。

張川成全身顫動(dòng)，無法克制住眼淚，這不是輕快的，需要并且隨時(shí)可以恢復(fù)原狀的張川成，他對(duì)此憤怒，又無可奈何。

整個(gè)下午，張川成都在一種急切的情緒里，以至于每張散出去的傳單，都像是在浪費(fèi)時(shí)間。張川成急迫地想要見到林許許，可又覺得無從表達(dá)，那種狀態(tài)，像想要喝酒，找遍了整條街，所有的店都閉門謝客。

到七點(diǎn)鐘，張川成坐在萬達(dá)臺(tái)階上發(fā)呆，直到保安走過來說這里不能坐。

“為什么？”張川成的口氣很不好。

“沒為什么，就是不讓坐。”保安肯定聽出了敵意，態(tài)度強(qiáng)硬起來，甚至有點(diǎn)洋洋自得。

張川成的拳頭攥起來，心里像是一座火山，正奔涌著不停上漲的惡意。

“我如果非要坐呢？”張川成人生中，第一次怒不可遏，憤怒讓他亂了分寸，直到保安扯住他的手臂，試圖架起張川成，拳頭終于還是揚(yáng)了起來。

任何憤怒，都是一種無可奈何。

張川成終于變成一個(gè)讓自己羞恥的——因?yàn)闊o可奈何而爆發(fā)憤怒的正常人，拳頭沖過去的時(shí)候，張川成想起那個(gè)雪夜里大聲歌唱的家伙，想起母親走向閘刀口的背影，而后突然發(fā)現(xiàn)，心靈的痛苦需要肉體的痛楚來緩解，而用鼻腔爆出的血，眼角傷口泛出的淋巴液完成接力。

張川成，一灘爛泥，一個(gè)能力無用者，他的頭反正是一個(gè)終將被氣體充爆炸的氣球，不知道為什么仍要用手臂保護(hù)它，直到彼此精疲力竭。張川成眼淚伴隨著疼痛噴薄而出，張川成說：“對(duì)不起對(duì)不起。”

和母親做鄭重道歉。

生命中的所有對(duì)不起紛至沓來，雖然并不是張川成自己搞糟了自己的人生，這愧疚也于事無補(bǔ)。

保安揚(yáng)長(zhǎng)而去的時(shí)候，張川成被深深的倦意包裹，內(nèi)心有種類似解脫的情緒，似乎剛才的拳頭和憤吼，將很多想表達(dá)但未曾表達(dá)的痛惜通通揮將出去。而正在走出寫字樓的高跟鞋和皮鞋們，并未停下步子，它們的主人遲疑了一下，旋即低著頭快步走開，或者發(fā)出了被驚擾的驚叫，再整理情緒，繼續(xù)埋頭于手機(jī)或者與同伴的交談。

張川成掙扎著站起來，不管周遭的目光，像只受傷的狗，一個(gè)打了敗仗的將士，更準(zhǔn)確得說，一只斗敗的公雞。地上面有被撕掉的雞毛，它們被踩的更加扁平，貼在地上卑微如泥。直到站起身，張川成的腳踝在大爪子里隱隱作痛，右眼已經(jīng)腫了，導(dǎo)致張川成有點(diǎn)看不清，但還是看得見，林許許正從大堂里走出來。

張川成慌忙尋找雞腦袋，還好它只是有些扁，用力撐開它，把腦袋塞進(jìn)去，再盡可能拍掉身上的土，張川成歪歪扭扭地走兩步，盡可能讓自己看起來正常。林許許沒有停下步子，甚至沒有四下尋找張川成，她眉頭微微皺起，不停地?fù)芘謾C(jī)，然后，張川成看到那個(gè)叫耀的男人，西裝挺括的走過去，甚至帶著一絲久別重逢的微笑。