“親愛的瑪麗：

今天天氣很好，不知道你那邊怎么樣，有件事我想告訴你，我現在已經徹底斬斷了以前的人生，準備重新開始新的人生，對了，還記得我們曾經一起在圣丹尼斯看過電影嗎？最近有部名叫《荒野大鏢客》的電影將會上映，電影的制作人和關系不錯，他邀請我提前觀看首映，我突然想起了你，你應該會喜歡的吧？如果你愿意的話可以來黑水鎮找我。

愛你的塔西佗！”

懷著忐忑的心情，塔西佗將信寄了出去，筆名...