一

北京下雪了。三月，這個冬天的第一場雪。

昨晚夢見雪。我說下雪了，哪里都去不了了，你就陪著我好不好。你沒有說話。我們兩個人就坐在陰暗的天色里。一直一直。安安靜靜的。

醒來，果真下了雪。我站在窗前看雪花由小變大、由疏變密、由慢變快，紛紛揚揚地飛舞滑落。但你并不在我身邊。

在這之前，仿佛全世界都下過了雪，只有北京還是老樣子。我甚至懷疑，今年是不是就不會下雪了。

但老...