2009年7月11日下午，驚悉季羨老于當日上午九時五十分因心臟病發作搶救無效，駕鶴西行，一時間哀痛充盈內心。2000年11月22日，2002年2月1日，2007年7月20日，因為“跨文化叢書·外國作家與中國文化”（全十卷）圖書項目，曾三次與季羨老見面，其情其景，一幕幕浮現。翻看首次見季老寫下的文字，那個溫暖的時刻又在眼前……

——題記

2000年11月22日，一個暖暖的冬日，為寧夏人民出版社“跨文化叢書·外國作家與中國文化”（十卷本）圖書項目，應叢書主編，南京大學比較文學、比較文化研究所所長錢林森教授之約，我們專程赴北京大學拜見季羨林先生。

下午四時左右，我和高偉副社長從北大獨具特色的紅門入內，燕園內清新、俊朗的氣息撲面而來。不時有步履匆匆的學子擦肩而過，也間或路遇清癯儒雅、兩鬢斑白的老者。腦海中不由得飄出一縷思緒，“巍巍上庠，百年星辰”——季羨老曾這樣抒寫他深愛的北大（見《季羨林人生漫筆》）。是啊，“也許是出于一種偶合，北大幾乎與二十世紀同壽”，作為中國大學的排頭兵，北大對中國文化的傳承具有特殊的作用。這不僅僅在于其百年的校史，更在于她“燦如列星、不可勝數”的“得大名，有大影響的”代代學人。“大學者，有大師之謂也。”真的是這樣。

在北大芍園，與錢教授會合后，我們沿著未名湖畔的小徑，伴著斜陽晚照中的湖光塔影，徑直來到位于燕園一隅秀麗幽靜的朗潤園，季老就住在這里。朗潤園樸素的公寓樓前，最引人注目的是一片面積不小的荷塘。正值冬日，那里也自然是一派蕭瑟之景。然而，透過殘荷敗葉，我們想到的卻是春和景明、夏木蔥蘢之日，那迷人的清塘荷韻，尤其是那被稱作“季荷”的一池紅蓮（那是洪湖蓮花的子孫，由季老撒下的種子長成）……

按照約定的時間，我們準時叩開了季老的家門。秘書李玉潔女士熱情地招呼著我們，季老已笑呵呵地等在書房。李秘書告訴我們，今天，來的人可真不少，你們是第四撥，剛剛會見的是趙樸初的夫人。我們為這樣打攪季老有些不安，可九十高齡的季老，卻是那樣的親切慈祥，握著老人那雙溫熱的手，我們的心里也漾起暖暖的波瀾。

季老的精神真的很好，稱得上鶴發童顏。錢教授向季老介紹我們兩位來自寧夏人民出版社。季老笑著說，“寧夏，很好的地方，我認識你們原來的黑主席（黑伯理，曾任寧夏回族自治區主席——編者注），我的山東老鄉，他是回族人。”“還有寧夏大學的俞灝東先生，我們也很熟悉。”高偉副社長插話說，“俞先生是我的老師。”季老又對我們說：前不久，研究西夏史的李范文先生也來過家里，并帶來了他的那本《夏漢詞典》。接著季老的話題，高偉副社長向季老介紹了地處西部的寧夏人民出版社在地域文化、西夏學方面的出書特色，以及我們重視文化積累，開拓出書品種，打造圖書品牌的發展思路。當聽錢教授說，由他召集具有新銳眼光和學術實力的一批學者撰寫的，具有填補比較文學、比較文化空白意義的大型學術工程——“跨文化叢書·外國作家與中國文化”由寧夏人民出版社策劃出版時，季老高興地點頭稱好，并親切地對高偉副社長說：“出版這套叢書，將會大大擴大寧夏人民出版社的影響，你們應精心組織、實施。”對我們提出的有關請求（請他擔任學術顧問并為叢書寫序）季老也欣然允諾。

在輕松的氣氛中，季老興致勃勃地向我們詢問了各卷執筆人的情況，主編錢林森教授一一作了介紹。季老接著同我們談論起有關寫作話語的話題。季老說：“隨著社會的進步必然會產生新術語，但是否納入我們的語言體系還要看是否必要，那些佶屈聱牙的術語，盡量不要用。現在中文系的學生們說，如今許多老師寫的文章越來越看不懂。希望我們的叢書能用大家看得懂的語言寫，讓更多的人愿意看。”

在談話中，季老還提到了《李政道文錄》（浙江文藝出版社1999年5月版）。并闡發道：“二十世紀的西方是微觀分析的世紀，但是分析過頭了，比如說美學。談美的美學卻叫人不敢碰，不敢讀，原因就是‘術語化’。中國的特點是綜合、具體。比方說，‘清新是庾信，俊逸數鮑照’，就是一種綜合的評論。”季老接著說，“二十一世紀明天就來了，我們需要微觀與宏觀相結合，東西方相結合，所以跨文化的交流與研究就更加必要……”

季老的話語重心長，充滿了對后學的關懷與期盼。我們心下在想，一定將季老的這些話原原本本地告訴叢書的每一位主筆。

在告辭之前，我們緊緊偎依在季老的身旁，在季老書香襲人的書房，在季老最喜歡的畫像下，留下了一張難忘的合影。

告別季老，又站在朗潤園前的荷塘邊，不約而同，我們又一次回望那個溫馨的窗口，心中泛起的竟是一縷濃濃的依戀……

2000年12月9日于唐槐寓所