“我去！開空調了！”

“我的媽呀，真的有空調了！”

……

熟睡中的黃梓秋慢慢從臂彎里抬起頭，一陣寒冷的風打在她的臉上，讓她恍惚了一下。

驚嘆聲不停在耳邊響起，讓人感到又好氣又好笑。

是啊，快畢業了，安空調了。

想到之前一個又一個難熬的炎熱夏日，怎么回事呢？即使大汗淋漓，她卻好懷念。

突然想到了兩年前的夏天，鄭清楊舉著粉色小風扇給她吹的日子，她已經要記不清他的臉龐了。

距離下午第一節課還有一段時間，回頭望去，所有人都趴在桌子上睡覺，大家不知道已經熬了多少個夜了。

黃梓秋手臂下的物理試卷被汗水浸濕，她抬起手，抖落試卷，因為開了空調，所以睡起覺來更舒服了，黃梓秋做了兩題，抵不過困意，又趴了下來。

半夢半醒間，兩點鐘的陽光撒進教室，她瞇著眼，看見陳家皓的頭發在發光。

他趴在桌子上熟睡，身體隨著呼吸起起伏伏，黃梓秋鼻頭一酸，眼前出現了三年前的他。

好像這么多年，一直沒能忘掉那個沒長大的小男孩。

她閉上眼，是暖橙色。

那段日子其實很不錯，她甚至有點舍不得。

其實我是想去到那個能每天看見你的未來，但我沒資格。

那段時間，黃梓秋總覺得自己已經超負荷了。每天寫不完的試卷，課間只是在桌子上小憩一會，醒來時頭頂上便都是試卷。

俞晨剛好在她的前面，黃梓秋寫題時，總能看見他疲憊的目光。

大家都很累啊，即使他的成績已經足夠好了。

伸手看不見五指的日子，夏日傍晚試卷總會粘著手臂的日子，和旁邊的小男生偷偷把桌子并在一起聊天的日子，自習課感到如釋重負的日子……

黑板報已經很久沒有出了，上一次的內容還停留在疫情前的新年主題，“奔向我們的2020”幾個大字，寄托了他們的夢。

沒過多久，到了中考的日子。

黃梓秋沒有在前一天晚上復習，出奇地冷靜。

知道她戴著口罩，拿著準考證走進考場時，她都異常平靜。就好像，那場景并不可怕一樣。

一張又一張考卷，她低頭寫著，筆尖落在紙上，是永遠回不來的青春。

第三天，寫完最后一張英語試卷，離考試結束還有十五分鐘，黃梓秋放下筆，托著腮望著窗外。

好像要下雨了。

厚厚的云。

鈴聲一響，做了三年的夢就要醒了。

原來畢業真的沒有想象中轟轟烈烈的分別，只是在某個平靜的下午，像往常一樣背上書包回家。曾經拼命都想逃離的日子，之后卻念念不忘。

夏天的遇見，就在夏天告別吧。

梓秋覺得自己是個幸運的人。

如果當年沒有因為虛榮而在新生信息表的“愛好”那一欄寫了一大串，或許就不會有機會成為宣傳委員。

那樣的話，她根本不會在那個吹著秋風的夜晚認識家皓，更不會在那個冬末春初的雨夜收到來自俞晨的小紙條。有一些人，這輩子都不會在一起，但是有一種感覺卻可以藏在心里，守一輩子。

或許這一切都不會發生。但幸運的是，這一切都發生了。

這一文不值，又黃金一般的青春。

好像明天依然會早起，好像明天還會回到教室，好像明天還能見到他們……

出了考場，黃梓秋拎著雨傘，站在人來人往的教學樓前。

青春結束于2020年7月16日，一個炎熱又平淡的夏日。

很多細節在記憶里早已模糊，只記得那天出了考場后在陽光下站了一會兒，我的青春就結束了。