自幼至今，大抵沒有中斷過毛筆字的涂抹。但書中有何法，其間又有怎樣的美妙，卻未曾揣摩過。年已半百，做小說散文，才思與體力明顯困難，友人建議學書法——既健腦養身，又可服務社會，豈不快哉！

于是購回大量紙墨。然而寫得非常吃力，毫無快感可言。尤其怕人提了煙酒來求字，拿了現鈔來買字。因我向來唯美，做人還算厚道，總要把字寫得自以為十分好了，才對得起人家的錢物。所以不難想象，我要糟蹋多少紙墨，損傷多少...