第3章 法蘭西戰爭

精彩看點

亨利五世登上法蘭西王位——亨利五世去世——貝德福德公爵主理英格蘭王國在法蘭西的事務——英格蘭王國在法蘭西勢力衰落——英格蘭王國在法蘭西失敗的原因

不到九個月大時，亨利六世就繼承了英格蘭王位。亨利六世的聲望很高。他的父親亨利五世雖然早已被確定為法蘭西王位的繼承人，但直到1422年8月31日駕崩時，亨利五世還沒有在法蘭西王國加冕。亨利五世的岳父法蘭西國王查理六世，雖然沒有統治權，但仍然在位。1422年10月21日，亨利五世駕崩后不到兩個月，“深受愛戴者”，即可憐的查理六世駕崩。因此，亨利六世被立為法蘭西國王。

亨利五世一生政績卓著。他重申了愛德華三世對法蘭西王位的繼承權。為徹底征服法蘭西王國，他發動了一場侵略戰爭。從邏輯上看，這場戰爭與1066年“征服者”威廉征戰的局面完全顛倒。1066年，一位法蘭西人登上英格蘭王位，并且玩世不恭地聲稱，他只是在行使自己的合法權利。此時，憑著同樣毫無根據的托詞，一位英格蘭人登上法蘭西王位。不久，他的兒子也將戴上法蘭西的王冠，盡管只是一時。

實際上，阿讓庫爾戰役勝利后不到四年，亨利五世幾乎征服了整個諾曼底，并且成為諾曼底真正意義上的領主。1419年，英格蘭王國的軍隊攻占了法蘭西領地，法蘭西國王查理六世被迫應允亨利五世的條件。1420年5月21日，在塞納河上游的特魯瓦大教堂，著名的和平條約《特魯瓦條約》簽訂。亨利五世成為法蘭西王室的繼承人，迎娶法蘭西國王查理六世的女兒瓦盧瓦的凱瑟琳，并且開始治理法蘭西王國，成為他患病岳父的攝政王。

亨利五世志得意滿的一生只有一大阻礙。亨利五世是法蘭西王國的合法繼承人，但被《特魯瓦條約》剝奪了繼承權的原查理六世的兒子王太子查理拒不承認。盡管法蘭西王國大部分領土，北至盧瓦爾河和吉耶納地區，都被英格蘭王國的軍隊控制，但法蘭西王太子查理仍然宣稱自己應該是法蘭西國王。在法蘭西王國盧瓦爾河以南地區，他開展了英勇的斗爭。1421年3月22日，亨利五世返回英格蘭為其王后舉行加冕禮時，在安茹的博熱，他的弟弟克拉倫斯公爵托馬斯率領的軍隊被法蘭西王國與蘇格蘭王國的聯軍擊敗，克拉倫斯公爵托馬斯被殺。這是英格蘭王國軍隊遭受的第一次慘敗。1422年，亨利五世加快征服的步伐，并且在法蘭西王國中部占領多座反對他的城鎮。可惜1422年9月1日，他在萬塞訥駕崩。

在安茹的博熱戰敗預示著英格蘭王國勢力在法蘭西王國的終極命運。不過，命運暫時沒有眷顧法蘭西王太子查理。亨利六世依然是英格蘭國王、法蘭西國王、諾曼底公爵。英格蘭樞密院照舊設立在倫敦，另在魯昂市和巴黎市各設一個議事會。根據亨利五世的遺詔，亨利六世的叔父貝德福德公爵約翰被任命為法蘭西王國和諾曼底公國的攝政王。因為貝德福德公爵約翰不在英格蘭王國，所以貝德福德公爵約翰的弟弟，即暗藏異心的格洛斯特公爵漢弗萊，被封為英格蘭王國護國公。那時，誰又能想到，三十年后，蘭開斯特家族將不再被法蘭西王國承認，并且其在英格蘭王國的統治也將搖搖欲墜。

亨利五世的觀念是正確的。入侵法蘭西王國的成功意味著蘭開斯特家族在英格蘭王國的成功。作為英格蘭國王，蘭開斯特家族的王位頭銜或許會受到質疑。在英格蘭王國，確實還有其他家族的王位繼承權可能優先于蘭開斯特家族。但只要蘭開斯特家族通過征服獲得法蘭西王位，英格蘭人就會自豪地擁戴蘭開斯特家族為王。因此，無人聲稱，無論在法律層面還是在事實層面，蘭開斯特家族的成員不是英格蘭王國真正的國王。如果在法蘭西王國，擁有金雀花家族血脈的蘭開斯特家族成員成為國王，那么在英格蘭王國，蘭開斯特家族的成員就不能成為國王了嗎？同一道理，10世紀到13世紀，歷代德意志國王在羅馬加冕為神圣羅馬帝國皇帝鞏固了他們在德意志的王位。

但如果英格蘭王國的軍隊被逐出法蘭西王國，那么蘭開斯特家族的成員將喪失通過征服得來的佩戴卡佩王冠這一不可剝奪的權利，他們在英格蘭王室的威望將會大大削弱。顯然，蘭開斯特家族通過征服和莊嚴的條約成為法蘭西王國國王。與此同時，他們在英格蘭王國將所向披靡。蘭開斯特家族憑借自身力量征服了法蘭西王國，并且在巴黎圣母院獲得法蘭西王位。在一些法律界人士眼中，蘭開斯特家族對英格蘭王位的繼承權或許沒有很強的說服力。然而，蘭開斯特家族既然已經明確擁有至關重要的法蘭西王位，這點不利也就自然抵消了。相反，一旦失去在法蘭西王國的王權尊嚴，蘭開斯特家族很難坐穩英格蘭王位。

因此，英格蘭王國在法蘭西逐步喪失領土對玫瑰戰爭的爆發及蘭開斯特家族的傾覆影響重大。隨著喪失在法蘭西的領土，法蘭西王國蘭開斯特家族君主的地位已經名存實亡。蘭開斯特家族的君主或許會延續法蘭西國王這一稱謂，但已經失去實際意義。

在貝德福德公爵約翰英明堅定的領導下，英格蘭王國在法蘭西的勢力不斷壯大，直到傳奇人物圣女貞德出現。盡管英格蘭王國在法蘭西的統治很有成效，英格蘭王國在法蘭西統治區內的農民受到善待，在貿易和自治方面，中產階級得到鼓勵，但在混亂、分裂、封建的法蘭西王國，法蘭西民族主義的力量依然十分強大。圣女貞德的傳奇形象出現時，她以宗教般的虔誠激情將法蘭西王國從“什魯斯伯里伯爵約翰·塔爾博特和其他英格蘭人”手中解救了出來，進而凝聚起全法蘭西人民懵懂的愛國情懷。此前，無論是法蘭西王太子查理的手腕毅力，還是法蘭西王國眾將軍的驍勇威猛，都無法將法蘭西民眾的愛國情懷喚醒。

勃艮第公爵“好人”腓力三世是英格蘭王國在法蘭西的強大盟友。1419年，他的父親“無畏者”勃艮第公爵約翰一世在塞納河上的蒙特羅大橋被法蘭西王太子查理的擁護者殺害。夾在勃艮第公爵腓力三世與英格蘭王國之間，被人譏諷為“布爾日小王”的法蘭西王太子查理似乎登上法蘭西王位的機會渺茫。1423年，在法蘭西東部約訥省的克拉旺鎮，英格蘭王國-勃艮第公國聯軍擊敗法蘭西王國與蘇格蘭王國的盟軍。1424年，蘇格蘭國王詹姆斯一世戰敗被俘。隨后，他被押到倫敦塔囚禁了十八年。但不久，詹姆斯一世獲釋，條件是蘇格蘭王國向英格蘭王國支付贖金并召回駐扎在法蘭西的蘇格蘭王國軍隊。因此，法蘭西王國軍隊只能獨自與英格蘭王國的軍隊作戰。1424年8月17日，在法蘭西西北部的阿夫爾河的韋爾訥伊，貝德福德公爵約翰迎戰已經成為查理七世的法蘭西王太子查理率領的一支軍隊。貝德福德公爵約翰揮舞一把巨大的戰斧，親自徒步作戰。經過一番激戰，法蘭西王國軍隊被趕出戰場。但這場戰役表明，在一場肉搏戰中，法蘭西王國的軍隊并不懼怕英格蘭王國的精兵。韋爾訥伊戰役后，除了盧瓦爾河河邊的個別城鎮，盧瓦爾河以北的所有土地全部被英格蘭王國占領。局勢發生根本變化前，英格蘭王國對法蘭西王國的這次入侵已經拖了四年。由于缺乏國內龐大財政的支持，英格蘭王國入侵受阻。與此同時，“布爾日小王”法蘭西王太子查理不得不目睹他的部分擁護者重新上演同室操戈的一幕。此時，在英格蘭王國占領的土地上，貝德福德公爵約翰穩步建立了一個堅實的英格蘭人主導的政府。1428年，設在巴黎的議事會決定，在法蘭西王國采取進一步軍事行動的時機已經成熟。英格蘭將軍索爾茲伯里伯爵托馬斯·德·蒙塔丘特，開始在貝德福德公爵約翰的軍隊嶄露頭角。索爾茲伯里伯爵托馬斯·德·蒙塔丘特率領一支精兵向盧瓦爾河挺進，并且迅速占領了沿途三十八座小城鎮。1428年10月7日，他不顧貝德福德公爵約翰的勸告，開始包圍盧瓦爾河北岸法蘭西王國軍隊頑強防守的奧爾良市。奧爾良市內的一條重要大橋是通往法蘭西王國南部的要道。奧爾良之圍是英格蘭王國占領法蘭西王國史的轉折點。當時，英格蘭王國的軍隊竭盡全力試圖占領奧爾良。設在倫敦的英格蘭議會也在竭盡全力為這項軍事行動提供足夠的人力和資金。但1428年10月22日，索爾茲伯里伯爵托馬斯·德·蒙塔丘特在交戰中受了致命傷，英格蘭王國軍隊失去一名驍勇善戰的將軍。其實，圣女貞德的援軍到來前，奧爾良之圍的局勢應該已經明朗，奧爾良不會落入英格蘭王國軍隊的手中。英格蘭王國軍隊的封鎖行動從沒有真正奏效，因為整個圍攻期間，各類物資仍然可以通過水運，從依然屬于法蘭西王太子查理的地盤布盧瓦，源源不斷地運送到奧爾良城內法蘭西王國守軍手中。1429年5月8日，英格蘭王國軍隊放棄圍攻奧爾良。

圣女貞德率軍乘勝追擊。1429年6月18日，在前往巴黎的路上，圣女貞德的軍隊在帕泰擊敗了什魯斯伯里伯爵約翰·塔爾博特率領的英格蘭王國軍隊。1429年7月10日，圣女貞德護送法蘭西王太子查理來到蘭斯，擁護他加冕為查理七世。1429年8月，圣女貞德率軍繼續向巴黎挺進，但沒能收復巴黎。

英格蘭王國在法蘭西王國的勢力日漸衰落。與此同時，1429年，英格蘭議會決定將已經在倫敦加冕的年輕國王亨利六世護送到巴黎。1431年，在卡佩王朝的故都巴黎，英格蘭議會將亨利六世加冕為法蘭西國王。舉行這場加冕儀式六個月前，被捕的圣女貞德在魯昂被英軍處以火刑。

然而，英軍在法蘭西王國取得的勝利不過是曇花一現。由于在法蘭西王國的統治日漸衰敗，來自英格蘭王國的統治者對待法蘭西王國的農民也日益苛刻。勃艮第公爵腓力三世認為其父在蒙特羅大橋遭謀殺的大仇已報。因此，1435年，勃艮第公爵腓力三世放棄以前的盟友英格蘭王國蘭開斯特家族，轉而與血脈相連的查理七世修好。1435年9月11日，查理七世與勃艮第公爵腓力三世簽訂《阿拉斯條約》，標志法蘭西王國與勃艮第公國開始結盟。1435年9月15日，足智多謀、地位顯赫又忠心耿耿的貝德福德公爵約翰在法蘭西王國的魯昂溘然長逝，年僅四十六歲。1436年，法蘭西王國軍隊進駐巴黎。

英格蘭王國在法蘭西王國的勢力注定敗退。1433年后，英軍總是短缺的軍費似乎已經難以為繼。法蘭西王國北部也不是以戰援戰之地，但英軍的指揮官仍然苦苦掙扎了逾八年之久。除了阿讓庫爾大捷后的短暫時期，實際上在英格蘭王國國內，英格蘭王國與法蘭西王國的戰爭幾乎不得人心，但英格蘭王國的輿論不會容忍停戰。因此，維持對法蘭西王國的侵略戰爭成為維護英格蘭王國國家體面的重要事件。只是此時，英格蘭王國軍費供給已經中斷。在諾曼底和吉耶納，英軍堅持了八年之久。貝德福德公爵約翰去世后，駐扎在法蘭西王國的英軍總指揮是約克公爵理查德。他是劍橋伯爵科尼斯堡的理查德的兒子。1415年，劍橋伯爵科尼斯堡的理查德因叛國罪遭到處決。1436年，二十五歲的約克公爵理查德遠赴法蘭西王國就任英格蘭王國占領軍的統帥。他展示出卓越的軍事能力，并且在戰場上指揮英格蘭王國軍隊獲得一些勝利。1436年到1437年和1441年到1445年，約克公爵理查德兩度擔任“法蘭西和諾曼底”地區總督。但英格蘭樞密院并不完全信任他。1447年，約克公爵理查德被調任愛爾蘭總督。

與此同時，1444年，英格蘭王國政府與法蘭西王國政府達成休戰協議。休戰協議規定，英格蘭王國放棄除諾曼底、吉耶納、加來之外的法蘭西王國的領土。此外，亨利六世將迎娶查理七世王后安茹的瑪麗的侄女安茹的瑪格麗特，婚禮定在1445年舉行。根據停戰協議，英格蘭王國在法蘭西的駐軍從曼恩伯國和安茹公國撤離。這份停戰協議一直維持到1449年。當時，收入低微的英格蘭王國駐軍對查理七世的盟友及臣民展開掠奪性突襲，再次挑起戰爭。相比前任英格蘭王國駐法蘭西王國軍隊總指揮官約克公爵理查德，現任英格蘭王國駐法蘭西軍隊總指揮官埃德蒙·博福特儼然一位敗軍之將。由于英格蘭王國駐諾曼底公國兵力不足，英軍難以在異邦控制反英格蘭王國的當地民眾。因此，不到一年時間，法蘭西王國軍隊就攻占了諾曼底公國。

此時，英格蘭王國在法蘭西最古老的屬地吉耶納公國暫時沒有失守。吉耶納公國是聞名遐邇的葡萄酒之鄉，與英格蘭王國間的經濟聯系密切。很大程度上，常年往返于吉耶納和倫敦之間的葡萄酒船隊帶給波爾多商人興隆的生意，吉耶納居民富足的生活。但1451年年底，英格蘭王國軍隊駐守在吉耶納地區的城池接連失守。1452年，加斯科涅人向英格蘭王國求救，因為他們發覺法蘭西王國的統治比以往英格蘭王國對當地的治理更嚴苛。“塔爾博特，我們的好伙伴”雖然在對法蘭西王國的戰爭中老去，但他精神矍鑠，一如往昔。隨即，什魯斯伯里伯爵約翰·塔爾博特帶領三千士兵奉英格蘭政府的命令前來解救，并且很快將波爾多重新納入英格蘭王國的勢力范圍。1453年夏，什魯斯伯里伯爵約翰·塔爾博特在卡斯蒂永進攻法蘭西王國軍隊。但經過一場惡戰，他功敗垂成，戰死沙場。隨后，法蘭西王國軍隊占領吉耶納公國。勃艮第的讓·德·沃林是法蘭西編年史家，他輝煌的一生正好見證了英格蘭王國與法蘭西王國百年戰爭的最后四十年。勃艮第的讓·德·沃林寫道：“因此，托上帝洪福，不久，繼諾曼底公國及法蘭西王國的各大領地，吉耶納公國也將重新臣服于法蘭西國王。唯獨加來仍掌控在英格蘭王國軍隊的手中。愿上帝庇護它能回歸法蘭西王國的懷抱，應驗《圣經》中的‘聽從勝于獻祭’”。

最終，意欲征服法蘭西王國的戰爭功敗垂成，壓垮了英格蘭王國的蘭開斯特家族，但對英格蘭王國，這無疑大有裨益。英格蘭王國與法蘭西王國如果處在同一君主治下，那么兩國很可能永遠不會繁榮。日后，英格蘭王國也不會成長為強大、統一的帝國。如果法蘭西王國太過繁榮，法蘭西的民眾太過優秀，那么，法蘭西王國絕不愿屈居英格蘭王國之下。如果1603年后英格蘭王國就這樣消融了蘇格蘭王國，那么英格蘭王國可能已經淪為一個二等王國，在輝煌而富有魅力的法蘭西王國面前相形見絀。

英格蘭王國入侵法蘭西王國失敗的緣由很明了。第一，早在亨利六世統治初期，英格蘭王國的軍隊就喪失了軍事優勢。如同早年愛德華三世征服法蘭西后，貝特朗·杜·蓋克蘭組織了一支精于作戰的職業軍隊代替封建征軍制，亨利六世時期對法蘭西王國軍事征服的成功可部分歸功于法蘭西王國再次使用封建制的作戰體系。因此，后來，奧爾良公爵的私生子拉·阿爾、珀森·德·辛克萊斯等人組建了一支新職業軍隊。1437年，查理七世設立俗稱“人頭稅”的永久稅，用以維持這支職業軍隊，特別是供養正規的炮兵連隊。在英格蘭王國與法蘭西王國戰爭后期，這支軍隊的新式武器使法蘭西王國軍隊在與英格蘭王國軍隊交戰時展現出很大的優勢。

第二，英格蘭王國試圖控制法蘭西王國的一些占領地區，但除了波爾多人，其他占領地區的民眾都對英格蘭王國的統治厭惡不已。面對來自英格蘭王國的物資補給不足及乏味的衛戍小鎮生活，英格蘭王國軍隊只能靠對占領地區鄉村的瘋狂劫掠調劑。最終，這導致英格蘭王國駐軍士氣大跌。在諾曼底地區，當地民眾甚至對亨利五世及貝德福德公爵約翰善治的印象也消失殆盡。拿破侖·波拿巴指出，鎮壓軍隊所駐國家的民眾是幾無可能的。當地民眾都有同仇敵愾的民族氣節。此時，英格蘭王國的軍官即使率領整連的強悍士兵，也無法鎮壓法蘭西民眾。

第三，在英格蘭王國與法蘭西王國的戰爭中，英格蘭王國軍隊早期的勝利在法蘭西內部存在分歧。正是阿馬尼亞克派，即奧爾良派，與勃艮第派的爭斗削弱了法蘭西君主制。但1435年，勃艮第公爵腓力三世與查理七世達成和解，勃艮第公國的軍隊進入法蘭西王國軍隊的編制。因此，法蘭西王國軍隊的士氣大增。在戰場上，法蘭西王國軍隊的情形發生很大改善。英格蘭王國占領地的側翼遭到來自法蘭西王國東邊發動的持續不斷的攻擊。

第四，早在亨利六世統治初期，英格蘭王國軍隊在法蘭西王國占領區的駐防形勢便不容樂觀。英格蘭王國的領土包括吉耶納公國的外圍附屬地。只要英格蘭王國控制沿線海域，并且守住毗鄰法蘭西王國邊境從巴約訥到布萊萊米訥的堡壘群，吉耶納公國便可保無虞。但英格蘭王國的其他領地呈三角形分布，這些領地西起布列塔尼邊境，東到加來要塞，三角形頂點遠到巴黎。1435年，守衛三角形領地以東的勃艮第公國中斷與英格蘭王國的盟友關系，緊接著在1436年，三角形頂點的巴黎失守。因此，英格蘭王國對法蘭西王國的占領已經搖搖欲墜。

第五，英格蘭政府的管理存在諸多不足。首先，英格蘭政府入侵法蘭西王國的政策缺乏統一性。對這場戰爭，英格蘭議會分為兩大派：一派主和、一派主戰。主和派希望通過體面的停戰條款達成和解。主戰派領頭人是亨利六世最小的叔父格洛斯特公爵漢弗萊。主和派以亨利六世的叔公溫徹斯特主教亨利·博福特為首。1444年前，在英格蘭王國的議會中，主戰派雖然一直占上風，但從沒有完全掌控局面。戰事不能停歇，軍餉卻得不到完全保障。在任何軍事行動中，軍費是必須考慮的主要問題。此外，英格蘭議會的分歧曾數度白熱化。有兩回，長期政務纏身的貝德福德公爵約翰被迫丟下在法蘭西的煩冗事務，趕回倫敦，在爭權奪利的親屬之間周旋。隨后，英格蘭王國駐法蘭西王國軍隊總指揮官約克公爵理查德從法蘭西調任愛爾蘭，資質平庸的埃德蒙·博福特成為英格蘭王國駐法蘭西軍隊總指揮官。但無論如何，沒有軍餉只能一事無成。對英格蘭民眾來說，維持對法蘭西王國的戰爭已經成為與自己的體面相關的事件。對英格蘭王國的任何大臣，提議講和一定是危險的行為。1444年，薩福克公爵威廉·德·拉·波爾促成與法蘭西王國的和解聯姻。但因此，他丟了性命。然而，英格蘭議會盡管始終堅持主戰政策，但拒絕為英格蘭王國軍隊提供財政支持。即使出于和解目的，英格蘭王國的財政收入也在不斷萎縮。此時，英格蘭普通民眾依然認為，“打仗應由國王出資”，國王應該自掏腰包維持對法蘭西王國的戰爭。因此，駐扎在法蘭西王國的普通英軍士兵只得忍饑挨餓。雖然負險固守要塞，但他們或者已經盡顯疲態，或者被逼退回海上。

從長遠考慮，進攻比防守容易。重新贏回一個民心所向的地方，總比掌控一個罔顧民心的異邦容易。法蘭西王國的愛國勢力不斷抬頭，圣女貞德的事跡激勵了整個法蘭西王國。經過長期的戰爭洗禮，查理七世的實力日益強大，查理七世本人也成為法蘭西民族宏愿的靈魂人物。15世紀，查理七世見證了法蘭西愛國主義的誕生，封建制度逐漸瓦解。法蘭西王國的國家主權也正在取代世襲貴族的邦國勢力。法蘭西王國愛國主義的興起注定英格蘭王國對其占領的失敗。

丟失英格蘭王國在法蘭西的屬地并非完全是蘭開斯特家族的過錯。亨利六世不是士兵，不曾親身參戰。即使在其他國王的統治下，英格蘭王國也會失去法蘭西的屬地。但失去法蘭西的屬地對蘭開斯特家族的統治是災難性的。最終，亨利五世的赫赫戰功，以及英格蘭歷史長河中的輝煌歲月，以對外戰爭失利、國內財政破產慘淡收場。1399年以來，蘭開斯特家族麻煩不斷，統治日暮途窮。