致讀者

在這卷野生動物故事的開篇，我要適當地重復一些自己曾在《我所知道的野生動物》的序言中說過的話。

在動物身上，我常能發現許多我們人類社會所珍視并稱賞的美德；在先前幾卷故事中，我便一直致力于通過描寫這些發現，來展現動物與人的親緣關系。狼王洛波代表著尊嚴和永恒的愛；烏鴉銀斑代表著睿智和聰慧；松雞紅圍脖代表著服從；小狗賓果代表著忠誠；狐貍薇克森和棉尾兔茉莉代表著無私的母愛；灰熊瓦布代表著力量；溜蹄野馬代表著追求自由。那么，在本卷書中我將繼續以此種方式為大家介紹動物們——他們的威嚴、優雅、智慧、笑對逆境以及因反抗而經歷的酸甜苦辣。

這本書取材于真實。不過，有些動物形象是把好幾只同類動物的冒險經歷糅合在一起。

大角羊“克拉格”究竟是如何度過了他的孩提時代，我們自然無從知曉，我是從其他許多大角羊的生活片段中提煉出他的童年的。不過，故事的后半部分，斯科蒂·麥克杜格爾對他的窮追不舍以及他最后離世的過程都是真實的故事。照片中的羊角也貨真價實。我深信，這些羊角現在正懸掛在某位英國貴族的家中。

郊狼“蒂托”把幾個動物的形象聚合在了一起。她在與獵犬搏斗周旋的過程中失去了自己尾巴的這一段，來源于美國的梅杰·約翰·卡夫少校講給我聽的故事。其他情節則主要來自我自己的觀察。

小熊喬尼的故事完全是現實生活的翻版。

“跳跳鼠”的故事是由兩只跳跳鼠的故事合二為一，麻雀“小流氓”的故事則由許多只麻雀的故事匯集而成。

小狗“阿呆”的故事完全是真事。

當然“山雀”的故事只有它的內核是真實的，這是1881年到1893年期間我所寫的一系列故事中的一個，曾被多家雜志轉載。將這個故事選入本書，是想作為我早期作品的代表，那時我的敘述方式比較老套，總讓動物們自己說話。寫于1888年的“棉尾兔茉莉”也是這個系列中的一個，其中有一部分故事在1890年10月發表于《圣尼古拉斯》。此后，我便堅持采用更為科學、客觀的描寫方式，《狼王洛波》就是那個時期的重要代表作；1894年2月，我受《斯克里布納》雜志之邀完成了這部作品，于當年11月發表。

要知道，野生動物很難安享晚年，平靜地自然死亡是可遇而不可求的。他們的一生總是沖鋒在生命的最前線，時刻與死亡搏斗。一旦他們的力量開始有絲毫減弱，他們的敵人就會占了上風，死期即至。

因此，要想讓筆下野生動物的故事不那么具有悲劇色彩，就只有一個辦法：在寫出大結局之前停筆。“蒂托”“綠翅膀”和“跳跳鼠”的故事，我就是這樣處理的。

此外，讀者們可能并不清楚格瑞斯·加勒廷·湯普森·西頓為我的作品所付出的努力。誠然，書中所有的故事都出自我的筆下，所有的插圖（包括頁邊插圖）也都是我手繪的；但涉及選取需要加注、需繪插圖的對象，書籍制作的技術，封面和標題頁的最初設計，還有文字校訂，這些方面的工作則主要由她完成。

我一向主張應給予圖書裝幀制作者以特別的贊譽。如果一個人努力工作的成果得到應有的肯定，他就會全身心地投入工作。所以說，每本書都應該注明該書設計制作者的名字，如此，我們才能做出更多像早期大師為我們留下的那種傳世好書。

之前，我曾飽受譴責：首先，是因為“殺掉”了洛波；其次（這也是最主要的原因），是我把這個故事公之于眾，讓很多脆弱的心靈受到了傷害。

對此，我的回答是：這取決于諸位讀者對動物抱持何種情懷？是和狩獵者站在同一陣線呢，還是傾向于那些生靈——那些高尚的、無所畏懼的、堅貞不渝的動物，他們生于磨難，雖死猶榮。

我還要回答一個被數次追問的問題，在這里，我想聲明我并不是反獵主義者。我的首要任務并不是譴責某些狩獵活動——或者說人類對動物的殘忍行徑。我最主要的目的和最真誠的愿望，是希望人類能停止對那些無害的野生動物進行滅絕式的殺戮。這并不是為了野生動物本身，而是為我們人類自己。我深信大自然的每一種野生動物都是地球珍貴的遺產，我們無權毀滅他們，也無權剝奪我們子孫后代擁有他們的權利。

我嘗試通過呼吁，讓人類停止這種愚蠢而殘忍的屠殺——然而不知為何，迄今為止這種呼吁都未能奏效——大家還是發發慈悲吧，尤其是為了我們的下一代。

人類每年花在攝影上的錢成千上萬。為什么不呢？這錢花得值得：品質上乘的圖片能夠帶給觀眾持久的愉悅心情。而與此同時，人類卻也在殫精竭慮地毀滅無辜的野生動物。消滅野生動物，除了帶來巨大的危害之外，沒有任何好處。人類應當好好地保護野生動物，就像人們保留好的照片一樣。我們應該為動物們留下一些野生地帶，讓這些地方成為他們生活的天堂，這將是這片土地最美好的用途。所有看到這個原生態世界的人們都將會心曠神怡，陶醉其中，不是嗎？