- 人類群星閃耀時
- (奧)斯蒂芬·茨威格
- 15196字
- 2021-04-01 11:15:26
逃向不朽的亡命之徒
發現太平洋
1513年9月25日
一艘整裝待航的船
哥倫布 發現美洲大陸后首次歸來,凱旋的隊伍穿過塞維利亞和巴塞羅那熙熙攘攘的街道,他們展示了無數的稀世奇珍:不為人知的紅皮膚人、前所未見的珍禽異獸、不停尖叫的花斑鸚鵡、走路笨拙的貘,還有很快在歐洲落地生根的植物和水果—印第安玉米、煙草、椰子……歡呼雀躍的人群對這些東西感到好奇,但最令西班牙國王夫婦和臣子們激動不已的,是幾個裝著黃金的箱子和籃子。哥倫布從新印度洋群島帶回來的黃金并不多,他與當地土著以物易物,或是從他們那里連偷帶搶地弄來了一些精美的東西、幾根小金條,還有幾把松散細碎的充其量只能算是金粉的東西。這些金子統共只值幾百個杜卡特金幣 而已。但是歡欣鼓舞的哥倫布是個妄想狂,在任何時候都狂熱地相信他想相信的東西,并且他開辟的通往印度 群島的海上航路被光榮地證明是正確的。他興高采烈,大肆吹噓這只是一次小小的嘗試。他說自己已經得到可靠的消息,這些印度島嶼上遍地是黃金,而且這些黃金就藏在薄薄的地表土層里,只用一把普通的鐵鍬就可以輕而易舉地挖出來。他還補充說,在更遠的南方,有一些王國的國王用金杯飲酒,那兒的黃金還不及西班牙的鉛值錢。向來貪得無厭的西班牙國王聽后,陶醉于這個現在屬于他的新黃金國 。當時的人為哥倫布的崇高地位所蠱惑,沒有人懷疑他夸夸其談的承諾其實是欺世的謊話。于是,一支龐大的艦隊立刻裝備齊全,準備第二次航行。這時,艦隊根本就不需要費心招募軍官和鼓手,因為人人都可以在黃金國里徒手撿拾到金子的消息,使整個西班牙都瘋狂了,成百上千的人一擁而來,都想去黃金國淘金。
來自每一個城市、每一個村莊的貪婪掀起了一股多么令人沮喪的人性濁浪啊!不僅尊貴的名門望族來了—他們希望給自己的家族盾形紋章鍍金,膽大包天的冒險家和英勇無畏的士兵也聞風而來。西班牙骯臟的人類渣滓沖到帕洛斯 和加的斯 ,被打上烙印的竊賊、攔路搶劫的強盜,都希望在黃金國大顯身手發橫財。有些欠債人想甩掉他們的債主,有的丈夫則希望借此逃避喜歡吵架的妻子。所有走投無路、郁郁不得志的人,被打上烙印的前科犯和正在被大法官追捕的嫌疑人,都志愿加入艦隊。這群烏合之眾下定決心大干一場以求暴富,為此他們不惜作奸犯科,干出更多暴力與罪惡的勾當。他們對彼此講述著哥倫布的荒誕幻想,說在那些土地上,只要把鏟子插進地里,面前就會出現閃閃發光的金塊,而移民中的富人需要雇傭奴仆和騾子才能運走大量的貴金屬……諸如此類的不實之詞不脛而走。那些沒有被探險隊接納的人則獨辟蹊徑:他們膽大包天,根本不想費心去獲得皇家許可,而是自己去裝配船只,只求盡快穿越大洋,掠取黃金、黃金、黃金!西班牙竟然一舉擺脫了惹是生非的搗亂者和最危險的那類暴徒。
埃斯帕尼奧拉島 的總督眼看著這些不速之客侵占了這個由他督管的島嶼,驚恐不已。年復一年,這些船帶來了新貨物,也帶來了越來越多粗魯不文、無法無天的船員。反過來,新來的人對這里的景象也失望透頂,因為他們一路上并沒有看到任何黃金存在的跡象,這些野蠻之人甚至沒有辦法從那些不幸的土著居民那里榨取到一粒玉米,更別說是金子了。于是,這幫不法之徒成群結隊地四處游蕩,為非作歹,掠奪財物,讓倒霉的印第安人膽戰心驚,也讓總督非常不安。總督試圖讓他們成為安分守法的殖民者,給他們土地,給他們牛,而且為他們供應充足的“人畜”—每個人會分配到六七十個印第安土著,這些奴仆會為他們干各種各樣的活計。但所有的措施都徒勞無功。無論是原來出身貴族的士紳,還是攔路搶劫的強盜,都從來沒把做農民當成自己的理想。他們越洋來到這里,可不是為了種植小麥和飼養家畜的。因此,他們從不把心思放在耕種和收獲上,而是到處為非作歹,折磨欺凌不幸的印第安人。不出幾年,當地的土著就被他們消滅殆盡了。于是他們開始在酒館消磨時光。很快,他們中的大多數人就變得負債累累、身無分文。在把隨身帶來的物品賣光之后,他們不得不賣掉帽子和外套,甚至連最后一件襯衫也落入了商人和高利貸者的手中。
1510年,這些待在埃斯帕尼奧拉島上的失意者聽到了一個讓他們欣喜若狂的消息—島上一位德高望重的人,綽號“學士”的律師馬丁?費爾南德斯?德?恩西索 ,正帶著新的船員裝備一艘船,以援助他陸上的殖民地。1509年,兩位著名的冒險家,阿隆佐?德?奧赫達 和迭戈?德?尼庫薩 ,從西班牙國王斐迪南那里獲得特權,在巴拿馬海峽和委內瑞拉海岸附近建立了一個殖民地。倉促之間,他們將它命名為“黃金卡斯蒂利亞”。這位律師為這個響亮的名字陶醉,被荒誕的建立殖民地的傳奇故事所迷惑,盡管他對這個世界知之甚少,卻把幾乎全部資財都投入到了這塊土地上。然而,這塊在烏拉巴灣 的圣塞巴斯蒂安新建的殖民地現在送來的不是黃金,而是緊迫的呼救聲:一半船員在與當地土著的戰斗中喪生,另一半則將活活餓死。為了挽救他的投資,恩西索索性耗盡剩余的資產,裝備起一支探險援助隊,準備去幫助先前的那一支隊伍。一聽說恩西索需要士兵,埃斯帕尼奧拉島上所有的亡命之徒和游手好閑者都想抓住這個機會,和他一起上船去冒險。他們只想逃離這個失意之地,逃離他們的債主和嚴厲總督警惕的眼睛。不過,他們的債主也提高了警戒,因為這些債主意識到自己的負債人們打算遠走高飛,從此不會再在島上露面。于是,債主們圍攻總督,要求未經總督的特別許可,任何人不得擅自離開這個島嶼。總督滿足了債主們的愿望,命令恩西索的船待在港口外,同時安排政府的船只在港口一帶巡邏,防止任何人未經許可偷偷溜上船。一位嚴厲的警衛被指派執行此令。因此,這些死也不愿意踏實工作、償還高額債務的亡命之徒,只能滿懷怨恨地眼睜睜看著恩西索的船揚帆起航,開始冒險事業。
藏在箱子里的人
恩西索的船張滿風帆,從埃斯帕尼奧拉島駛往美洲大陸。島嶼的輪廓已經隱入藍色的地平線。這是一次安靜的航行,起初并沒有什么大事發生,唯一顯得有點兒異樣的是,有一條身形壯碩、力氣很大的尋血獵犬 一直不安地在甲板上走來走去,到處嗅聞著—它是著名的尋血獵犬小牛 的兒子,日后也以“小獅子”的名字聞名于世。沒有人知道這條壯碩的猛犬屬于誰,以及它是怎么上船的。最后,人們注意到,它寸步不離地守著一個特別大的食品儲存箱,這個大箱子是在啟航前的最后一天才搬上船的。突然,這個大木箱子竟匪夷所思地自動打開了,一個男人從里面爬了出來:他約莫三十五歲,全身披掛,腰佩寶劍,戴著頭盔,手執盾牌,儼然卡斯蒂利亞地區的守護神—圣地亞哥。此人就是瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞 ,他以這種出場方式,首次向人們展示了他驚人的膽識和聰明的才智。
他出生于赫雷斯?德?洛斯?卡瓦列羅斯 的一個貴族家庭,曾作為普通士兵追隨羅德里戈?德?巴斯蒂亞斯 航行到新大陸。經過多次迷航,他們的船最終擱淺在埃斯帕尼奧拉島的海灘。島上的總督企圖讓努涅斯?德?巴爾沃亞成為老實本分的殖民者,但徒勞無功。沒過幾個月,巴爾沃亞就將分配給他的土地拋棄了,還因此破了產,都不知道如何才能打發掉自己的債主。
但當其他負債累累之人在海灘上握緊拳頭,眼睜睜地看著總督的巡邏船(這是為防止他們逃到恩西索的船上而設的)一籌莫展時,努涅斯?德?巴爾沃亞卻膽大包天地繞過迭戈?哥倫布 設置的警戒線,藏匿在一個儲存食物的大空箱子里,讓其同伙將他抬上船。船啟航前到處擾攘混亂,沒有人能識穿這個厚顏無恥的伎倆。待到他確信船已經遠離海岸,不可能為了他而返航時,這位偷渡者才現身。現在,輪到他登場了。
學士恩西索是法律界人士,和大多數法學家一樣,他素來與浪漫無緣。作為執法者、新殖民地的警長,他不能容忍自己的轄區有詐騙犯和見不得光的人存在。因此,恩西索粗暴地對努涅斯?德?巴爾沃亞宣布,自己絕不會帶他一起走,等船到了下一個島嶼時,就會把他送上岸,不管那里是否有人居住。
不過,事情并沒有到發展到這一步,因為這艘船向“黃金卡斯蒂利亞”駛去的時候,遇到了另一艘配備了大量人手的船。當時,在這片人們尚不熟悉的海域上航行的只有幾十艘船,所以這次相遇堪稱奇跡。船上人員眾多,船長的名字是弗朗西斯科?皮薩羅 ,這個名字很快就會在全世界回蕩——他們來自恩西索要去的殖民地,圣塞巴斯蒂安。恩西索起初把這些人當成主動脫離崗位的叛變者,但他隨即便得知了一個令人驚恐的消息。他們告訴恩西索,現在圣塞巴斯蒂安已經不存在了,他們是那個殖民地的最后一批殖民者。殖民地的指揮官奧達赫已經帶著一艘船先行離開了該地,剩下的人只有兩艘小帆船。他們一直等到死得只剩下七十個人后,才終于擠上了兩艘小帆船。然而,其中一艘帆船出了事故,皮薩羅的三十四人是黃金卡斯蒂利亞的最后幸存者。事已至此,現在他們該駛向何方?聽完皮薩羅講述的故事,恩西索的部下已經興味索然,不想再去那個廢棄的殖民地承受沼澤氣候并被土著人的毒箭折磨了。
對他們來說,返回埃斯帕尼奧拉島似乎是唯一的選擇。正在這個危險的時刻,瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞突然站了出來。他解釋說,在與羅德里戈?德?巴斯蒂亞斯一起進行第一次航行后,他對中美洲的整個海岸都了如指掌;還記得在那次航行中,他們在一條盛產黃金的河流附近發現了一個叫達連 的地方,那里的土著人對他們很友好。他提議去那里建立新的定居點,而不是回到那個令人不開心的鬼地方。
全體船員立刻站到了努涅斯?德?巴爾沃亞一邊。按照他的提議,他們的船駛向了巴拿馬地峽的達連港。在那里,他們首先大肆屠殺土著人,由于在搶劫的物品中發現了一些黃金,這批亡命之徒決定在這里建立一個城鎮。他們懷著虔誠的感激之情,將這個新的城鎮命名為“古老達連的圣瑪麗阿城” 。
危險的晉升
不走運的殖民地投資者、學士恩西索很快就會后悔自己沒有把裝著努涅斯?德?巴爾沃亞的大木箱子扔到海里,因為幾個星期后,肆意妄為的巴爾沃亞已經將所有的權力都牢牢地掌握在了自己手中。作為一個從a小就信奉秩序和紀律的律師,恩西索試圖以(現在還沒有到任的)總督轄下的警長身份,代表西班牙王室管理這塊殖民地。他在印第安人簡陋至極的棚屋里嚴厲地頒布他的法令,就好像他坐在塞維利亞的律師室里。在這片文明人從未涉足過的荒野中,他禁止士兵向土著人勒索黃金,因為黃金屬于西班牙國王。他試圖強迫這些桀驁不馴的烏合之眾遵守法律和秩序,但冒險者們本能地支持一個操刀劍的強力之士,而不是握筆桿子的書生。很快,巴爾沃亞就成了這塊殖民地真正的主人。為了保住性命,恩西索不得不離開這個地方。而當國王委派的總督尼庫薩來此執法時,巴爾沃亞拒絕讓他登陸。于是,倒霉的尼庫薩被趕出了國王給他的封地,還在返航歸國的途中溺死海中了。
努涅斯?德?巴爾沃亞,那個藏匿于大木箱的人,現在掌管了這塊殖民地。他雖然取得了成功,卻并不感到十分自在。因為他公然造西班牙國王的反,致使國王任命的總督死于非命,這很難得到國王的寬恕。巴爾沃亞也清楚,已經逃走的恩西索正帶著投訴狀前往西班牙,而他遲早會因為造反而受到審判。不過,西班牙遠在天邊,他還有充裕的時間,因為一艘船橫渡兩次大洋 所需的時間不會短。他既聰明又膽大包天,決定利用這機會謀個出路,以盡可能長久地確保他篡奪來的權力不會離自己遠去。他知道,在這個時候,只要他取得成功,就可以證明他所有的罪行都是正當的,向皇家國庫交付大量黃金很可能會減輕或推遲對他的任何懲罰。所以,他必須先拿到黃金,因為黃金就等于權力!他和弗朗西斯科?皮薩羅聯手,一起征服并大肆掠奪附近的土著居民,就在這尋常的大屠殺中,他取得了至關重要的成功。其中一個名叫卡雷塔的土著酋長表示,自己的部落愿意與巴爾沃亞結盟,而且卡雷塔將女兒的手交給了巴爾沃亞,作為自己誠信的保證。努涅斯?德?巴爾沃亞立即認識到了在當地結識一位值得信賴的強大的朋友的重要性。他接受了卡雷塔的提議,而且更讓人驚訝的是,他一直鐘情于這位印第安情人—直到他生命的最后一刻。他和卡雷塔一起打敗了當地所有的印第安土著人,在他們中間樹立了至高的權威,以至于最強大的酋長科馬格雷也畢恭畢敬地邀請巴爾沃亞到自己的家中去。
努涅斯?德?巴爾沃亞對這位最具權勢的印第安酋長的訪問,成為一個對國際歷史以及對瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞本人的生命都具有重大意義的事件。迄今為止,他只是一位亡命之徒,是肆意妄為的西班牙王室叛逆者,注定要被卡斯蒂利亞的法院判死刑,被斧頭或絞索處死。科馬格雷在一幢有著寬敞房間的石頭大宅里招待了他,這幢大宅的富麗堂皇令瓦斯科?努涅斯驚詫不已,還沒等他問起,酋長就向這位客人贈送了四千盎司的黃金。接下來,輪到科馬格雷大吃一驚了,因為這些天堂之子們,這群他以恭恭敬敬的態度招待的強大而神氣的陌生人,一看到這些黃金,就把尊嚴拋到九霄云外了。他們就像被解開鎖鏈的狗一樣,互相攻擊,拔出刀劍,緊握拳頭,大喊大叫,怒目而視,每個人都想分到自己的那份黃金。印第安酋長既驚訝又鄙棄地注視著這一場狗咬狗的大混亂,他對他們的驚訝,是全世界的自然之子對文明人永恒的驚訝。對這些文明人來說,一把黃色的金屬似乎比他們的文明獲得的所有智慧和技術的成就還要珍貴。
最后,這位土著酋長走上前對他們講話。聽到被翻譯過來的講話內容,這群西班牙人因為貪婪而激動得渾身發抖。科馬格雷說,各位為了這么沒有價值的東西吵個不停,為了這么一種普普通通的金屬而讓自己的生命置于不愉快和危險之中,實在匪夷所思。不瞞他們說,翻過這些高山,有一個巨大的湖泊,河水挾帶著黃金一起流入其中。居住在那邊的一個民族,也有著像他們一樣帶帆和槳的船,他們的國王用金杯盛酒,用金碗盛肉。在那里,這樣的金屬要多少有多少。然而,這將是一場危險重重的旅程,因為沿路的酋長們肯定不會讓他們通過。不過,路程不長,僅需短短幾天。
瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞一聽,喜不自勝,心臟都快要停止跳動了。多少年來,他夢寐以求著這樣的黃金國,現在,他終于要踏上傳說中的土地了。他的前輩們曾經走南闖北,想要找到黃金國。眼下,倘若這位酋長講的是實情,那他只需幾天的路程便可到達那里。同時,他也找到了證據,證實了另一個大洋的存在,哥倫布、卡博托 、科爾特-雷亞爾 等大名鼎鼎的偉大航海家們,都曾試圖尋找通向另一個大洋的道路,但全都無功而返。一旦找到這條道路,就意味著發現了環游地球的通路。誰第一個看到那個新的大洋,并且為自己的祖國占領它,誰的名字必將閃耀寰宇,流芳百世。現在,巴爾沃亞知道他必須做些什么來免除自己犯下的罪責,并且贏得永久的榮耀:他必須第一個穿過巴拿馬地峽,到達通往印度的南海,然后為西班牙國王征服新發現的黃金國。在科馬格雷酋長家的短暫逗留,已然決定了他的命運。從現在開始,這位出來碰運氣的冒險家的生命有了更高的意義,這個意義將超越時間,被歷史銘記。
逃向不朽的事業
一個人一生中最大的幸運,莫過于在他生命的中途,也就是他最富于創造力的歲月里,找到了自己的人生目標。努涅斯?德?巴爾沃亞知道他面臨著孤注一擲的命運,要么悲慘地死在絞刑架下,要么永垂不朽。首先,他必須找到錢來與王室媾和,使王室追認他罪孽深重的篡奪權力的行為是合理和合法的。因此,這位昨日的叛逆者,成了今日最熱心的臣民。他給埃斯帕尼奧拉島上的西班牙王家司庫帕薩蒙特送去了從科馬格雷那兒得到的黃金的五分之一(依法應屬于王室)。而且巴爾沃亞比那個不諳世事且枯燥乏味的律師恩西索更通曉人情世故,他自掏腰包,私下送了帕薩蒙特一筆資金,要求這位司庫在辦公室里確認他為殖民地的總司令。實際上,帕薩蒙特并沒有權力這樣做,但看在收到對方黃金的分兒上,他還是給努涅斯?德?巴爾沃亞寄去了一份實際上并沒有任何價值的臨時認命文書,以作為回報。同時,巴爾沃亞為了尋求各方面的保證,還派出了兩位最可靠的親信到西班牙去,向王室稟告他為王室所做的豐功偉績和自己誘使印第安酋長支持他的重要消息。瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞告訴塞維利亞的西班牙當局,他只需要配備一支一千人的隊伍,就可以為卡斯蒂利亞做出比之前的任何西班牙人所做的都要宏偉的功業。他將致力于找到新的大洋,并占領那個現在終于被發現的黃金國。哥倫布曾許諾找到黃金國,但從未實現;而他,巴爾沃亞,現在將會征服它。
對于這個曾經的反叛者和亡命之徒來說,現在的一切似乎時來運轉了。但是一艘從西班牙返回的船帶來了壞消息。巴爾沃亞派親信去了西班牙,試圖把遭遇搶劫的恩西索的控訴壓下來,然而這些和他一起造反的同伙卻帶回消息:事態的發展對他來說很危險,甚至是致命的。學士恩西索已向西班牙法院起訴了奪去自己權力的人,巴爾沃亞被判必須為此付出代價。這時候,可能會救他一命的關于他已接近南海的消息,還沒有到達西班牙。所以下一艘海船只會帶來一個律師,責令巴爾沃亞為他弄出的亂子負責—要么當場處決他,要么給他套上鐐銬帶回西班牙。
瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞意識到自己失敗了。在關于南海和黃金海岸的消息到達王室之前,他一定會受到處決。很顯然,在他人頭落地的時候,這一消息會被人利用—別人會代他完成他夢寐以求的偉大壯舉。他現在也不指望從西班牙得到什么了。他驅逐了國王任命的合法總督并導致其喪生,他親自把警長趕出了辦公室—對此罪行,就算是判他監禁,也夠得上寬大仁慈了,至少他不必為自己膽大包天的行徑付出應有代價。他現在毫無權力和地位,因此不能再指靠有權有勢的朋友,而他最好的支持者—黃金,其聲音又過于柔弱,不足以確保他得到寬恕。現在,只有一件事能讓他免于因為膽大妄為而受到懲罰,那就是做更膽大妄為的事。假如在律師到來并命人給他戴上腳鐐之前,能發現一個新大洋、找到黃金國的黃金,那他就能自救了。在這個人類居住的世界盡頭,只有一種逃亡方式向他敞開:逃向豐功偉績,逃向永垂不朽。
因此,努涅斯?德?巴爾沃亞決定,不再等待自己向西班牙政府要求的同他去征服未知大洋的千人隊伍,更不會等待律師的到來。他準備和幾位志趣相投的人冒險去做一件頂天立地的大事,寧可光榮地為有史以來最大膽的冒險之舉而身死,也不要束手就縛、羞恥地被拖上斷頭臺。于是,努涅斯?德?巴爾沃亞將殖民地的全體人員召集在一起,解釋了他穿越地峽的意圖,毫不隱瞞其中會遭遇的困難,然后問誰愿意跟隨自己去闖蕩。他的勇氣給其他人注入了新的活力。一百九十名士兵,幾乎是整個殖民地所有能夠攜帶武器的防御人員,都自愿跟隨他。他們沒有找到太多的裝備,因為這些人生活在持續不斷的戰爭狀態中。1513年9月1日,努涅斯?德?巴爾沃亞,英雄兼大盜,冒險家兼叛逆者,決心逃離絞刑架或地牢,踏上了他通向不朽的道路。
不朽的時刻
他們開始穿越科伊巴省的地峽,這是酋長卡雷塔的小王國,他的女兒是巴爾沃亞的伴侶。后來,人們發現努涅斯?德?巴爾沃亞并沒有選擇地峽最窄的地方,他的無知使這段危險的穿越延長了幾天。但對于這種進入未知領域的大膽冒險,他最關心的是能夠得到一個友好的印第安部落的安全保障,給他們提供補給或保護他們撤退。他和部下分乘十條大獨木舟從達連港穿越到科伊巴,一百九十名士兵手持長矛、刀劍、箭矢和弓弩,隨行的還有一群令人恐懼的尋血獵犬。他的盟友—印第安酋長提供了向導和搬運工。9月6日,著名的穿越地峽的行軍開始了,對這些久經考驗的冒險家而言,這次冒險對他們的意志力提出了嚴峻的要求:西班牙人不得不在令人窒息的赤道高熱中穿越低洼地區,這消耗了他們的體力;沼澤地上充滿了熱病感染源,幾個世紀后,這些感染源使修建巴拿馬運河的成千上萬的工人喪命。從一開始,他們就必須用斧頭和刀劍在無人涉足、布滿有毒植物的叢林中砍出一條路來。先頭部隊猶如在一個巨大的綠色礦山中工作,在灌木叢中為后續部隊開辟出一條狹窄的通道,然后征服者大部隊的人馬一個接一個地通過。這是一條無盡的長龍,他們手中始終拿著武器,日夜警惕,以擊退土著印第安人發起的突然襲擊。巨大樹木構成的穹窿之下,是一個潮濕、悶熱、迷蒙的黑暗世界,無情的太陽在他們頭上炙烤。全副武裝的士兵汗流浹背、口干舌燥,他們拖著沉重的身體一公里一公里地往前挪。有時,傾盆大雨會突然如颶風一般降落,小溪頓成滔滔大河,他們不得不涉水而過,或者從印第安人用棕櫚纖維臨時搭建的搖搖晃晃的橋上穿過。除了隨身攜帶的一把玉米,西班牙人沒什么其他東西可吃。由于缺乏睡眠,他們疲憊不堪,饑渴難耐。周圍還遍布無數吸血和蜇人的小蟲。他們穿著被荊棘撕裂的衣服,步履沉重、眼睛發熱,臉頰被呼呼作響的蠓蟲蜇得腫脹,白天不休息,晚上不睡覺,很快就筋疲力盡了。只走了一個星期,大部分士兵就已經承受不住壓力了。努涅斯?德?巴爾沃亞清楚,真正的危險還在前頭等著他們,于是他下達了命令,讓所有發熱生病、疲憊不堪的人留下來。他的想法是,只帶上最優秀的人進行至關重要的冒險。
最后,地勢開始上升。叢林漸漸變得不那么茂密了,因為熱帶植物只有在沼澤地帶才能長得茂盛。現在,沒有樹蔭保護他們了,高懸中天的赤道烈日炙烤著他們的甲胄。疲憊的士兵們邁著緩慢的步伐,一段段地攀爬丘陵地,登到了山上,這些蜿蜒不斷的山脈猶如石頭的脊梁,將兩個大洋之間的狹長陸地分隔開來。漸漸視野開闊了,夜晚的空氣也清新起來。經過十八天的英勇跋涉,他們似乎克服了最大的困難,山脈的頂峰已經在他們面前升起。印第安向導說,他們可以從峰頂上同時看到大西洋和尚不為人所知的無名大洋,即后來的太平洋。他們似乎已經戰勝了大自然頑強而邪惡的抵抗,然而又遭遇了一個新的敵人:本地酋長率領數百名戰士阻擋了這些陌生人的去路。努涅斯?德?巴爾沃亞有著擊敗印第安人的豐富經驗,他所要做的只是讓手下人一齊發射火繩槍,然后這人為制造出來的雷鳴電閃的景象會再次對這里的土著人展現其神奇的魔力。果不其然,這些嚇壞了的土著戰士尖叫著逃跑,西班牙人帶著尋血獵犬四處追逐他們。然而,巴爾沃亞并沒有滿足于這種輕易取得的勝利,而是像所有西班牙征服者一樣,用可怕的殘暴行為使勝利蒙羞:他讓饑餓的尋血獵犬去撕咬手無寸鐵的、被捆綁的俘虜們,直至將他們的身體撕成碎片,這是一種代替斗牛和角斗游戲的表演。這可怕的大屠殺使努涅斯?德?巴爾沃亞在成就不朽之日的前夜蒙羞。
這些西班牙征服者的性格和行為舉止中確實有一種獨特、令人費解的混合特質。他們像任何基督徒一樣是虔誠的信徒,他們從自己的靈魂深處呼喚上帝,同時又以上帝的名義犯下歷史上最令人發指的非人罪行。他們英勇無畏、敢于犧牲和承受苦難,從而做出驚天動地的英勇壯舉,但他們又爾虞我詐、無恥爭斗。然而,在他們可鄙的行徑中,又有一種強烈的榮譽感,以及一種奇妙的、確實令人欽佩的、對他們歷史使命的重要性的意識。努涅斯?德?巴爾沃亞也具有這種復雜性。前一天晚上,他把無辜、被捆綁、手無寸鐵的俘虜扔給嗜血的尋血獵犬,也許在獵犬們的嘴里尚滴著人血的時候,他還滿意地愛撫著它們的下顎。但他明白自己的行為在人類歷史中的確切意義,并在至關重要的時刻找到了一個令自己名垂千古的偉大姿態。他知道,在世界歷史上,9月25日這一天會被人銘記。這位冷酷無情的冒險家帶著真正的西班牙人的情緒向世人宣告,他充分理解其使命具有的永恒意義。
巴爾沃亞的姿態是這樣的:大屠殺之后的那天晚上,一個土著人指著附近的一座山峰告訴他,從它的頂峰可以看到另一個大洋—當時不為人知的太平洋。巴爾沃亞當即做出部署,他把受傷的和筋疲力盡的人員留在這個被掠奪的村子里,命令那些仍然有能力行軍的人—總共六十七人,而他從達連港開始探險時帶了一百九十人—去攀登那座高山。早上十點時,他們已接近那高峰,只有一個光禿禿的小山頂尚待攀登,很快那個新大洋就將展現在他們眼前。
就在此時,巴爾沃亞命令手下所有人停止前進。誰也不能跟著他,因為他不想和任何人分享第一眼看到新大洋的榮耀。在穿越了這個世界上的一個巨大海洋—大西洋之后,他將成為最早見到未知的另一個大洋—太平洋的第一位西班牙人,第一位歐洲人,第一位基督徒。他的心怦怦直跳,他深深地意識到這一時刻的意義。他緩緩向上攀登,左手拿著一面旗幟,右手舉起一把劍,在浩瀚的球體中出現了一個孤獨的身影。他慢慢地爬上山頂,從容不迫,因為真正的工作已經完成了。只有幾步之遙,更少的幾步,再少的幾步……一旦他登上頂峰,一片偉大的景觀將展現在他面前。群山之外,樹木蔥蘢;群山之下,是一望無際的巨大水域,水中有金屬般的倒影。大海,從前未知的大海,迄今為止只被人夢想過卻從未被見過的大海!多少年來,哥倫布和所有后來人曾苦苦尋覓著的傳奇的大海,它的波浪拍打著美國、印度和中國的海岸。瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞望了又望,看了又看,滿懷喜悅和自豪,因為他知道,自己將是第一位看到那片藍色汪洋的歐洲人。
瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞久久凝視著遠方,欣喜若狂,之后他才把所有人叫上來分享他的喜悅和自豪。他們迫不及待、興奮難耐,喘著氣,大聲喊叫,邊爬邊跑地登上最后一座小山。他們驚奇地凝視著,眼睛里充滿驚訝。突然,和他們一起上來的安塞姆?德?瓦拉神父吹響了《天主,我們贊美您》 ,一時間,所有的喧囂和吵鬧聲立刻消失了,那些發出刺耳的聲音的士兵、冒險家和強盜們在虔誠的圣歌聲中團結了起來。印第安人驚訝地看著,只見牧師說完一句話,西班牙人就砍倒了一棵樹,立起了一個十字架,在木頭上刻下西班牙國王名字的首字母。當十字架升起時,就好像它的兩個木制手臂伸向了兩個大洋—大西洋和太平洋,伸向了浩渺遠方。
在令人敬畏的沉默中,努涅斯?德?巴爾沃亞走上前,對他的士兵們發表講話。他說,他們感謝上帝是對的,因為上帝賜予他們這樣的榮譽,他們還祈禱上帝繼續幫助他們征服大海和所有這些土地。他繼續說道,如果他們繼續忠實地追隨他,等他們從這些新印度群島上回家時,將成為有史以來最富庶的西班牙人。他莊嚴地向四面八方舉起他的旗幟,代表著風吹拂的土地都被西班牙占領了。然后,巴爾沃亞召來辦事員安德烈斯?德?瓦爾德拉巴諾,請他起草一份文書,將這一莊嚴的行為永遠地記錄下來。安德烈斯?德?瓦爾德拉巴諾打開一張羊皮紙(他把羊皮紙、墨水瓶以及羽毛筆放在一個封閉的木制容器里,一路攜帶穿過叢林),命令所有的貴族、騎士和士兵—“在國王陛下的總督、尊貴的瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞船長發現南部海域時在場的人們”,確認“這位瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞先生是第一個看到這片海域并向其追隨者展示的人。”
然后,這六十七個人爬下了山。1513年9月25日這天,人類發現了迄今為止地球上最后一個從前未知的大洋。
黃金和珍珠
他們終于確信了。他們看到了大海。現在,他們還要到海岸去,觸摸、品嘗流動的海水,拾起海灘上的戰利品。他們用了兩天時間才從山下爬下來,為了知道從山脈到大海的捷徑,努涅斯?德?巴爾沃亞把手下分成了不同的小組。在阿隆佐?馬丁的帶領下,第三組人馬成為最先到達海灘的一群人。這群冒險者,包括當中的普通士兵,全都如此渴慕虛榮,如此渴望不朽,連阿隆佐?馬丁自己也不例外。這位憨厚老實的普通人,也立刻喚文書白紙黑字地寫下,他是第一個把腳和手伸進那還未命名的水域的人。在為自己渺小的自我換來一粒不朽的微塵后,他才讓巴爾沃亞知道他已經到達了大海,并且用自己的手腳觸摸了海水。巴爾沃亞立即設想了另一個宏大的姿態。第二天,也就是日歷上的米迦勒節 ,他在二十二名手下的陪同下出現在海灘上,像圣米迦勒 本人一樣全副武裝,舉行了一個占領新的大洋的莊嚴儀式。巴爾沃亞并沒有立刻大步流星地踏進海水,而是像它的主人一樣傲慢地等待著,在一棵樹下休息,直到漲潮的海浪涌到他身邊,像一只聽話的狗一樣舔著他的腳。這時,他才站起身來,將盾牌甩在背后,盾牌在陽光下像鏡子一樣閃閃發光。他一手持劍,另一手拿著印有圣母瑪利亞像的卡斯蒂利亞旗,大步走進水中,直到深入那片廣闊而陌生的水域。海浪拍打著他的腰部,努涅斯?德?巴爾沃亞—這位曾經的叛逆者和亡命之徒,現在是國王忠實的仆人和勝利的將軍—這才揮舞著旗幟,大聲呼喊:“卡斯蒂利亞、萊昂和阿拉貢的高貴而強大的君主斐迪南和胡安娜 萬歲!我要以他們的名義并以卡斯蒂利亞王室的名義,真正、真實和永久地擁有所有這些海洋、土地、海岸、港口和島嶼的所有權。我發誓,無論是任何王子還是船長,無論是基督徒還是異教徒,只要他們聲稱對這里的陸地和海洋擁有權利,我就以卡斯蒂利亞國王的名義捍衛它們—只要世界還存在,直到到審判日那一天。它們現在和將來,都是卡斯蒂利亞國王的財產。”
所有的西班牙人都重復著這個誓言,一時間他們的話淹沒了海浪的咆哮。每個人都用海水濕潤自己的嘴唇,文職人員安德烈斯?德?瓦爾德拉巴諾又一次注意到了這種占有行為,他在文書的最后寫道:“這二十二個人及文書安德烈斯?德?瓦爾德拉巴諾,是第一批踏進南海的基督徒。他們都用手觸摸過海水,還用海水濕潤了自己的嘴唇,看看這里的水是不是像另一片海域一樣咸。他們見證了它確實是咸水,他們一齊向上帝感恩。”
偉大的事業完成了,現在他們還沒有從他們的英雄事業中獲得世俗的利益。西班牙人只掠奪或與一些土著交換了少量黃金。但是一個新的意外之喜在等待著勝利的他們,因為印第安人給他們帶來了大把寶貴的珍珠,這些珍珠在鄰近的島嶼上隨處可見。其中有一顆珍珠被稱為“佩萊格里納”,連塞萬提斯 和洛卜?德?維加 都曾稱頌,因為它是所有珍珠中最可愛的一顆,后來被裝飾在了西班牙國王和英國國王的王冠上。西班牙人用這些珍珠裝滿他們所有的口袋,在這里,它們并不比貝殼和沙子值錢。當他們貪婪地詢問對他們來說世界上最重要的東西—黃金時,其中一個土著人指向南方,那里的山脈緩緩地向地平線延伸。土著人說,那里有一片有著數不盡的寶藏的土地,統治者用黃金制的器皿進餐,還有大型四足動物—他指的是美洲駝—將貴重的貨物馱進國王的寶庫。土著人還告訴他們大海南部山那邊的國家名字。它聽起來是“比魯”,一個奇怪而悅耳的聲音。
瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞凝視著那人所指的方向,一直到遠處群山在蒼白天空中消失的地方。那個柔和而充滿誘惑的詞—“比魯”,立刻烙印在了他的心里。他的心怦怦直跳,在他的一生中,這是他第二次發現了偉大而出乎意料的機會。第一個機會,即科馬格雷透漏的關于南海的消息,被證明是真實的,他還發現了珍珠海灘。也許第二個情報也將同樣成真,也許他會成功地發現并征服印加帝國 —這個地球上的黃金之國。
上帝只授予一次不朽的行為
努涅斯?德?巴爾沃亞一直用渴望的目光凝視著遠方。“比魯”這個詞,即“秘魯”,就像一個金鐘在他的腦海里晃蕩。但是,他痛苦又無奈地認識到,這一回他再不能去冒險和發現更多了,因為他無法率領二三十個疲憊的人去征服一個王國。所以,他必須先回到達連港,然后帶著他所能召集的所有力量,踏上他現在發現的道路去尋找新的黃金國。但是,往回行軍就像當初出來尋找海洋一樣困難重重:西班牙人必須再次在叢林中奮力前進,再次擊退土著人的攻擊。此時,他們不是一支戰斗生力軍,而是一小群人,他們因發燒而身體虛弱、步履蹣跚。巴爾沃亞本人也瀕臨死亡,必須由印第安人用吊床抬著。在經歷了充滿壓力和緊張的四個月后,他終于在1514年1月19日回到了達連港。但毋庸置疑,歷史上最偉大的行動之一已經完成了。巴爾沃亞實現了他的諾言,所有和他一起冒險進入未知世界的人現在都變得富裕了;他的士兵們從南海海岸帶回了哥倫布和其他征服者從未見過的珍寶,剩下的其他殖民者也得到了屬于他們的一份財富。巴爾沃亞將五分之一的戰利品送給了國王。像對待他的士兵一樣,他給了他的尋血獵犬小獅子一份同樣的獎賞—五百比索金幣,作為對它從倒霉的土著人的骨頭上撕下皮肉的獎勵,沒人對此有異議。巴爾沃亞取得了如此偉大的成就,現在殖民地已經沒有人敢對他作為總督的權威提出異議。這位冒險家和叛逆者得到了上帝般的尊敬,他可以自豪地向西班牙傳達這樣一個消息:他為卡斯蒂利亞國王完成了自哥倫布以來最偉大的壯舉。他的好運如太陽,冉冉升起,沖破了籠罩他一生的所有烏云,他現在如日中天。
但是,巴爾沃亞的幸運并沒持續太久。幾個月后,在陽光明媚的6月的一天,驚訝不已的達連人涌向了海灘。地平線上出現了一面船帆,在這個被遺棄的世界角落里,這是一個奇跡。瞧,第二面船帆出現在它旁邊,緊接著出現了第三面、第四面、第五面……很快就出現了十艘;不,十五艘;不,二十艘帆船—整整一支艦隊駛向港口。很快,所有人就都清楚了:這一切都是努涅斯?德?巴爾沃亞的信招來的,但并不是那封宣告他的冒險獲得了勝利的信—這封信還沒有到達西班牙—而是更早之前發出的一封信,他在那封信里首次報告了當地酋長對附近的南海和黃金國的描述,要求派一支一千人的軍隊去征服那些土地。西班牙王室毫不猶豫地為這次探險裝備了如此強大的艦隊,但是塞維利亞和巴塞羅那當局可不會把如此重要的任務交給一個像瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞這樣聲名狼藉的叛逆冒險家。他們派出了自己選擇的總督,此人名叫佩德羅?阿里亞斯?達維拉,是一位富有的貴族,六十歲,年高德劭,深孚眾望,通常被稱為佩德拉里亞斯。他隨艦隊而來,擔任國王的總督,最終目的是要恢復殖民地的秩序,為迄今發生的所有罪行做出正義的判決,以及找到南海、征服黃金國。
對于佩德拉里亞斯來說,這是一個尷尬的局面。一方面,他的任務是要求叛逆者努涅斯?德?巴爾沃亞解釋他早先趕走第一任總督之事,假如他被證明有罪,就給他戴上鐐銬或者處決他。另一方面,佩德拉里亞斯必須找到南海。然而,船一靠岸,他就得知這位努涅斯?德?巴爾沃亞,他將繩之以法的人,已經完成了偉大的功業。叛軍已經慶祝了佩德拉里亞斯所期望的勝利,并為西班政王室建立了自發現美洲以來最大的功勛。當然,他眼下不能把這樣一個人當成普通的罪犯處決,并讓其頭顱在街上示眾;他必須禮貌地問候并真誠地祝賀這個人。然而從這一刻起,努涅斯?德?巴爾沃亞已經失敗了。佩德拉里亞斯永遠不會原諒他的對手做了本應由他自己來做的大事,這將給他帶來千古不朽的英名的大事。當然,他必須向殖民地的人隱藏自己對其英雄的仇恨,因為他害怕過早地處罰巴爾沃亞會惹惱他們。調查中止了,佩德拉里亞斯甚至將他留在西班牙的女兒嫁給了努涅斯?德?巴爾沃亞,以制造一種和諧的升平局面。但是,他對巴爾沃亞的仇恨和嫉妒絲毫沒有得到平息,當西班牙的一項法令傳來時,他的仇恨和嫉妒更加熾烈了。西班牙王室終于知道了巴爾沃亞的豐功偉績,當局授予了這個從前的叛逆者一個合適的頭銜,讓他做了類似總督的長官,并告訴佩德拉里亞斯在每一件重要的事情上都需征求巴爾沃亞的意見。這個殖民地對兩位總督來說實在太小了:一個必須讓步,最后必須下臺。瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞感覺到刀劍懸在他頭上,因為軍事權和司法權掌握在佩德拉里亞斯手中,所以他第二次嘗試逃亡,希望能如第一次一樣,逃向不朽。他請求佩德拉里亞斯允許他裝備一支探險隊去探索南海海岸,并在一段時間內征服這片土地。但這位從前的叛逆者私下打的小算盤是,擺脫海洋另一邊的西班牙王室的控制,取得獨立并建立自己的艦隊,成為自己所在的殖民地的主人;如果可能的話,他還要征服傳說中的比魯,即新大陸的黃金國。佩德拉里亞斯狡猾地同意了。假如巴爾沃亞在行動中死去了,那再好不過了;假如巴爾沃亞成功了,他假以時日還是可以除掉這個野心勃勃的人。
因此,努涅斯?德?巴爾沃亞開始了新的不朽的逃亡之旅。第二次行動也許比第一次更加輝煌,但歷史并沒有賦予它同樣的榮譽,因為歷史只看重成功。這一次,巴爾沃亞不只帶著他的人穿過地峽,還用木頭、木板、帆、錨和滑輪建造了四艘雙桅帆船,由成千上萬的土著人拖著它們翻山越嶺。一旦他在那里擁有一支艦隊,他就可以占領所有的海岸,征服珍珠群島和傳說中的比魯。然而,這一次,命運成為這位冒險家的對頭,他不斷遭遇新的阻力:他率領人馬在潮濕的熱帶叢林中行進時,蟲子蛀爛木頭,木板腐朽,絲毫無法使用。巴爾沃亞并沒有氣餒,他在巴拿馬灣砍伐了更多的樹木,準備了新鮮的木板。他的力量創造了真正的奇跡—一切似乎都進行得很順當,雙桅帆船已經建成,準備開啟在太平洋上的首次航行。然后,一場突如其來的龍卷風毀了這一切,帆船被撕毀,并在海里傾覆。巴爾沃亞必須第三次重新來過,最終設法建成了兩艘雙桅帆船。現在,他只需再多建兩艘,不,三艘船,就可以出發去征服日夜夢想的土地了。那塊土地就是比魯—當那個土著人伸出手指向南方,說出這個名字時,他立刻就被吸引了。只要再為艦隊招募一些勇敢的軍官和優秀的后備軍,他就能找到他的王國!只要再過幾個月,只要再給他一點點運氣,加上他與生俱來的膽識,世界歷史上印加征服者和秘魯征服者的名字將不會是皮薩羅,而是努涅斯?德?巴爾沃亞。
然而,命運對它最寵愛的人也不總是慷慨大方的。上帝只會給予一個凡人一次不朽,不會給予更多了。
垮臺
努涅斯?德?巴爾沃亞用鋼鐵般的力量為他的偉大事業做準備,但恰恰是他的大膽造就的成功將他置于危險的境地,因為佩德拉里亞斯懷疑的眼睛一直焦慮地盯著自己的下屬們。也許消息已經通過背信棄義者傳到了佩德拉里亞斯的耳朵里,說巴爾沃亞想要建立自己的統治王國;也許只是佩德拉里亞斯出于嫉妒,害怕這位之前的叛逆者取得第二次勝利。總而言之,他突然給巴爾沃亞寫了一封非常友好的信,請巴爾沃亞在踏上征服之旅前回達連港附近的阿克拉鎮進行商討。巴爾沃亞希望佩德拉里亞斯以后備軍的形式為自己提供更多的支持,于是接受了邀請,并立即返回了。巴爾沃亞到了城門外,看見一小隊士兵向他走來,顯然是為了迎接他;他興高采烈地迎上去,擁抱這些人的領袖、他多年的戰友、他發現南海時的伙伴、他偉大的朋友弗朗西斯科?皮薩羅。
但是,皮薩羅一手重重地按在他的肩膀上,宣布他已經被捕了。皮薩羅太渴望不朽了,太渴望征服黃金國了,所以他得知如此肆無忌憚的前任將會垮臺時并不感到遺憾。總督佩德拉里亞斯對所謂的叛亂開始審判,審判進行得很快,無視正義。幾天后,瓦斯科?努涅斯?德?巴爾沃亞和他最忠誠的伙伴們上了斷頭臺,劊子手的刀光一閃,一秒鐘后,巴爾沃亞的頭顱滾落到地上—第一次同時看到環抱地球的兩個大洋的眼睛,就這樣永遠地閉上了。