他身上的草煙味道很好聞，淡淡的。我一點(diǎn)也不反感和他一起睡覺，有一次，晚上突然狂風(fēng)大作，屋后竹林吱吱作響，半夜我被一聲聲凄厲的哭聲驚醒，嚇得蒙被直叫，但是風(fēng)聲太大，他睡得很熟，一點(diǎn)沒聽到。第二天，我向他哭訴，他什么也沒說(shuō)，第二天我就被安排到別處去了。后來(lái)，再次搬家就解決了我這兒塊心病。

新家離新學(xué)校很近，我經(jīng)常在上課鈴響的時(shí)候沖進(jìn)教室，新老師和新同學(xué)都很讓我有興趣，因?yàn)橛X得他們不一樣，新同學(xué)愿意和你成為朋友，也愿意和你講話，新老師不打手板也可以讓我好好學(xué)習(xí)，天天向上。在小學(xué)生涯的最后兩年時(shí)光，我過(guò)得很開心。

我的同桌很調(diào)皮，班上的女生都不喜歡他，有天早上他突然問我家里那個(gè)老頭是誰(shuí)，看著兇巴巴的，我經(jīng)過(guò)你家門前敲門還被他罵了。我心里暗笑，這小子也有被人收拾的時(shí)候。

他總是咳嗽，后來(lái)變成長(zhǎng)時(shí)間咳嗽，連草煙也不抽了。經(jīng)常去我們村里唯一的一家醫(yī)務(wù)室買藥，輸液。記得有天傍晚，我發(fā)著高燒，躺在床上一直眼淚汪汪，做噩夢(mèng)，媽媽拿來(lái)我最愛的糕點(diǎn)讓我吃，我也沒胃口。恍惚間感覺有人叫我，讓我起床，說(shuō)要帶我去醫(yī)務(wù)室，我拉著他的大手掌，冬天的冷風(fēng)讓我微微有些清醒，我看見昏黃的燈光把他的身影拉得老長(zhǎng)，當(dāng)然這個(gè)結(jié)局是我挨了一針。

他總說(shuō)我散著頭發(fā)不好看，拿別針歪歪扭扭的幫我把頭發(fā)別在耳朵后面，還說(shuō)我臉上怎么突然冒這么多痘痘，很霸道的扔給我一只藥膏讓我搽，后來(lái)我才知道那藥膏價(jià)格不菲，還總搗鼓一些零食做給我吃。

后來(lái)，我上學(xué)的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，回去得也越來(lái)越少。他也越來(lái)越瘦，皮膚從亞麥色變成了不正常的白，每走路幾步就會(huì)停下來(lái)踹氣。我每次都忍不住紅了眼眶，祈禱能讓他再陪我三十年。有次，陽(yáng)光很好，他坐在椅子里，讓我給他拍張照片，他摘下帽子，坐得直挺挺的。我看著手機(jī)里的他，依舊那么嚴(yán)肅，還是那么愛整潔。

一個(gè)暑假，我打算去鍛煉自己，找了一份工作。上班的前一天，接到家里的電話，他在那頭說(shuō)，你什么時(shí)候回家呀！我說(shuō)快了，我把暑假工做完就回家，他像是在自然自語(yǔ)，你還不回來(lái)…一陣嘟音，他掛斷了電話。我很震驚，因?yàn)樗麖膩?lái)不給我主動(dòng)打電話。

三天后的下午我接到家里的電話，說(shuō)他很不好。我意識(shí)到我要趕緊回家了。到家后我精疲力竭，我只看到停在屋里的冰棺，里面什么都看不到，被蒙了一層黑布。我問媽媽，他有沒有說(shuō)什么，媽媽說(shuō)他什么也沒說(shuō)。

送他出殯的時(shí)候，我想起了外公去世出殯的時(shí)候，他在一旁領(lǐng)著我，讓我一個(gè)小孩子不要靠近太多。但是現(xiàn)在我不會(huì)聽他話，他被放下來(lái)的時(shí)候，我看見了他，他還是那么嚴(yán)肅，穿得很干凈整潔。

天清云潔，愿你幸福！