“有稀子小姐，你好。”

男人面帶真誠的笑容，對面坐著的女人臉上帶著虛假的笑容：

“你好，有紙先生。”

其實不過是張成鬧肚子，正在拿紙擦屁股。

世道不好過了，什么都在漲，除了工資。

有人希望他與世界分享他的故事，張成卻只想告訴對方：

“沒錢。”

有人在未來等他，張成但感覺自己走不到那一天了。

但為什么要寫在名字后面呢？

因為張成起身去洗手了。

為什么要用因為呢？

管那么多干什么？

用的順手而已。

哪有那么多的為什么？

順手的事情也叫做廢話，那還有什么不是呢？

看著鏡子里的張成，鏡子外的張成忽然感到對方是如此的可悲：

“你同她之間，又豈止是那一堵可悲的厚障壁啊。”

直到離開衛生間，出了家門本著公司而去，張成都還是有些小小的郁郁。

坐在車上，張成掏出手機，決定刷會兒劇。

最近新出了個電視劇，《書讀完了》，主演是時下非常有名的流量小生“坼·Wu”。

口頭禪是：

“今晚的月色真美，...”

有一次，語文老師讓學生們翻譯“愛老虎油”，這位同學翻譯成了“我愛你”，非常直白的翻譯。

語文老師就覺得很不爽，說：

“怎么可以這樣講話？

應該是...”

A.我已經很久沒有坐過摩托車了，也很久未試過這么接近一個人了，雖然我知道這條路不是很遠，我知道不久自己就會下車，可是，這一分鐘，我覺得好暖。

B.以前我認為這句話很重要，因為我覺得有些話說出來就是一生一世，現在想一想，說不說也沒有分別，有些事是會變的。

C.我很快就會適應這種生活，雖然有時只是逢場作戲，雖然有許多只是露水情緣，不過沒關系了，哪來那么多一生一世。

D.雖然我很喜歡她，但是我不想讓她知道，因為我明白得不到的東西永遠是最好的。每次我凝望著她的雙眸動人，我知道她的心里其實在想著另一個人。

E.有時候我昨天遇到一個人，感覺他非常有意思，印象深刻，但后來就再也碰不上了，人生就是這樣。

F.我只是希望她放開我，結果，她現在放手了，我只感到痛，痛得肝腸寸斷。

G.想想說人生無悔，都是賭氣的話，人生若無悔，那該多無趣啊。說句真心話，我心里有過她。我把這話說出來也沒什么，喜歡人不犯法，可我也只能到喜歡為止了。這些話我以前沒對誰說過，今晚見了月亮，不知道為什么就都說出來了。就讓這所有的恩怨像棋盤一樣，保留在那兒。愿她多保重。

H.廚房里有煮好的飯，另外我還買了幾個杯子，我知道，用不了多久就都會被打破，所以我偷偷藏起了一個，到有一天有人需要那個杯子的時候，就打一個電話給我，我會告訴他放在什么地方。

I.十六號，四月十六號，千禧年四月十六號下午三點之前的四十秒她和我在一起，因為她，我會記住這漫長的四十秒時間。

J.我知道那個人不會再來，可我還是在等。我在門口坐了兩天兩夜，看著天空不斷變化，我才發現原來我到這里這么久，卻從來沒有看清楚這片天空。

K.我曾經愛上一個人，后來她走了。我去2048號房間，是因為我以為她在那里等我，但我找不到她。我很想知道她到底喜不喜歡我，看來我得不到答案了。

L.我承認我是在意她的，但這不能成為我限制自己的借口。有人說她不討厭藍莓，但我看見她還是為橙子結了賬。我該走了，她不討厭我，我卻代替不了他。

M.遇見她的時候，說實話，挺意外的。過去的我和現在的我不一樣，從不相信誰能忘不了誰。想贊美，天時地利，仔細想了想，還是沒說出口。差了點人和，其他都不算好運氣。

N.不知道現在有沒有人和她一起看月亮，但我知道不該追問的問題，永遠也不會有答案。大概也不是很遺憾，都是些閑敲棋子落燈花時的閑情。我總是這樣和別人說，用來說服自己輕一點回憶那個時候。

O.那天她說想吃巷子口的拉面。我買了三碗，她卻不在身邊。不加蔥，多辣，朋友都說我記得很清楚。只有她不知道。

P.和她在一起的三個半小時真是非常愉快。其實那天的許諾，我沒當真，因為我知道天一亮一切都會結束。即使這樣，月亮在我左邊，她在我右邊的那一秒，我還是忍不住想，萬一呢，萬一有人會改變主意。哪怕天亮后你還是走了，我卻很開心。你不會因為我改變，正是我欣賞的一面。

語文老師似乎講了很多，又似乎什么都沒說。

多年后的張成卻還是記得那句口頭禪：

“今晚的月色真美，晚安。”

有和一個人說過這個句話，又好像和很多人說過這句話，他記不清楚了。

他知道自己坐在這里已經三個小時零十分又或者十一分，他的手表不知道什么時候不走了，店里的鐘也比他的手機慢了一點。

窗外的天色依然是那么的昏暗，此時此刻卻是正午時分。

多年前看那部電視劇的時候，張成自然不是什么完全不懂的人。

其實因為那厚壁障，他便更能明白那位老師說的是什么。

可大部分時候，對方需要的就是自己喜歡的人能夠非常直白的告訴她：

“我愛你，愛你愛你，非常愛你。”

多大聲似乎都無所謂。

就好像人一生中總得大聲說點什么，為什么不能是“我愛你”呢？

難道非得等到喊上一句“我恨你”或者“滾”？

也許這三個字確實過于直白，可有些事過于婉轉到頭來就會錯過。

轉過多少個彎，張成才坐到這張桌子前，女方到現在還沒來。

這不是一次成功的相親，張成的臉色有些難看，他想走了。

直到有人走進來，在他錯愕的目光中坐下：

“怎么了？

很驚訝嗎？”

“我以為你已經...”

在這一刻，張成感覺自己不知道該說什么，整個人都有些傻了，

“還是說，這只是一個...”

美麗的巧合？

“放心吧，這不是巧合。”

她點了杯咖啡，服務員走后，她看著張成，

“我花了很長時間才說服我的父母，讓他們同意我們的事情。

在我們沒有任何聯系的多年后的現在，希望你還沒變心。”

“你從來沒有走出過我的內心。”

張成忽然笑了，他站了起來，

“走吧。”

咖啡點了可以不要，但再過一個小時，他們就得再等一個漫長的七天長假了。