“歡迎來到《城市的邊緣》?！?

這不是夏恒玩的第一款虛擬游戲，他剛從《西部世界》失敗的戀情中抽身出來。

多年以后，面對著無數的記者，夏恒將回想起父親帶他去見識知更鳥的那個遙遠的深夜。

母親在夏恒兩歲時就去世了，所以他從來沒有痛失母愛的感覺。

就是在那個夏天的深夜，知更鳥走進了他們的生活。

泥巴和蘆葦蓋成的屋子沿河岸排開，向北經過兩戶人家到李皓·卡達爾的房子，向南數三戶到彼得·波特的宅院。

夏恒從來沒有產生過跨越這條界線的念頭，因為彼得·波特是一個身份不明的家伙。

但是聽人說起他的樣子，就足以讓他這樣的熊孩子一連老實好幾天，李皓·卡達爾的母親則是個讓人望而生畏的“女巫”。

就是在那個夏天，知更鳥走進了他的生活。

卡波妮，夏恒為知更鳥取了一個這樣的名字。

湍急的河水清澈見底，河床里的鵝卵石潔白光滑如史前巨蛋。

世界新生伊始，諸般事物都還沒有自己的名字，提到的時候尚需用手指指點點。

每年十月前后，衣衫襤褸的游牧民都會來到村邊扎下帳篷，擊鼓鳴笛，在喧鬧歡騰中介紹他們從廢墟中挖掘出的東西。

最初他們帶來了指北針。

一個身形肥大的女人，頭發蓬亂，手如雀爪，自稱“征服者卡波妮”，當眾進行了一項可敬可怖的展示，號稱是出自廢土煉金大師之手的“第八大奇跡”：

“我能認字~！”

彼得·波特家的宅子讓卡波妮著了迷，這只知更鳥腦子里似乎裝滿了古怪的主意、不可思議的渴望和神乎其神的幻想。

夏恒的警告和勸說它都當成了耳旁風，那座宅子就像月亮吸引海水一樣把卡波妮深深地吸引住了，不過也只是把它吸引到了拐角的路牌那里，離彼得·波特家的大門還有一段安全距離。

它總是站在那兒，站在路牌上面，爪子緊緊抓著路牌，凝視著，思索著。

從夏恒家過去一點兒有個急轉彎，彼得·波特家的宅子就在拐角上。

夏恒往南走的時候，曾正對著他家的門廊看見過彼得·波特的那條狗。

以及那句話：

“萬物皆有靈?！?

人行道從這兒拐了個彎，繞過房子向前延伸。

這是一座低矮的房子，曾經一度是灰色的，有深深的前廊和紅色的百葉窗，可是現在早已變得晦暗無光，和周圍的院子一樣慘白、慘白的。

被雨水侵蝕的木瓦沒精打采地耷拉在門廊的屋檐上方，幾棵橡樹遮蔽著日頭，殘留下來的尖樁柵欄喝醉了酒一樣東倒西歪的護衛著前院。

這個被叫做百草園的地方從來沒有人請掃過，院子里生長著繁茂的各種花花草草。

房子里住著一個孤獨地幽靈。

彼得·波特年輕時喜歡冒險，他和他的朋友們在河床底挖掘出了一副銹跡斑斑的盔甲，敲擊之下發出空洞的回響聲，好像塞滿石塊的大葫蘆。

他們將盔甲成功拆卸后，卻發現里面并沒有他們想象中的已經鈣化的骷髏，只有一個銅質的圣物盒。

這個盒子如今在夏恒手中，這是他爺爺從別人那里為他買來的生日禮物，盒里有一縷女人的頭發。

三月的時候，游牧民們又來了，這次帶來了一架望遠鏡，展出時聲稱是煉金大師們的最新發明。

花上五個銅子兒，就連路邊的小孩兒都可以湊到望遠鏡前，看到遙遠的天空中那黑色的堡壘變得仿佛觸手可及。

“煉金術消除了距離?！?

一個拿著酒瓶的老者說，

“用不了多久，黑鐵堡的人不出家門就能看到世界上任何地方發生的事情?！?

沒有比這更糟糕的了。

但這可能已經是發生了的事情。

“征服者卡波妮”不知去了什么地方，她將自己的一份研究成果提要送給了夏恒。

也正是從這本書中，夏恒學會了如何使用星盤、羅盤和六分儀。

為了確保不受打擾地進行實驗，夏恒帶著卡波妮進了深山之中。

夏恒在深山中用木頭蓋了一間小屋，整個漫長的雨季都把自己關在屋中。

他還為卡波妮做了個小屋子，然后便沒有多管它。

夏恒將生活的職責完全拋在腦后，整日整夜觀測著星體的運行，為了尋找精確測定正午的方法險些患上日曬病。

掌握了那些儀器的用法并操作自如后，對空間的認知使夏恒無須離開小屋就能遨游于未知的海洋，尋訪那些荒涼的地域，并與神奇的生靈交流。

正是在那個時期，他明白了“征服者卡波妮”說的話：

“萬物皆有靈，只需喚起它們的靈性?！?

最終，在十二月一個星期日的午飯時分，夏恒對著卡波妮說：

“我們所生活的星球是圓的，就像這個?！?

他手里拿著一個圓球，但并不是非常的圓，略微橢圓。

這是夏恒的失誤導致的，但他對此并不是很在意。

他從知識帶來的折磨中一下解脫了，他看到了眼前知更鳥那雙眼中的靈性。

眼前這只知更鳥，就是那一位“征服者卡波妮”。

這是一個煉金大師，在自己生命即將走到盡頭的時候，為自己轉換了存在的形態。

“你在彼得·波特家中放了什么？”

夏恒抓著卡波妮的脖子，試圖從它嘴中知道答案。

可直到卡波妮的脖子歪斜，他都沒有得到答案。

自那之后，夏恒養成了自言自語的習慣，旁若無人的在家中踱步。

那一時期，夏恒正在以驚人的速度衰老。

他像是被某種頑疾擊垮，死神一直追隨著他的腳步，嗅聞他的行蹤，但尚未下定決心給他最后一擊。

在一個悶熱的正午，夏恒坐在床前金屬的反光中，油膩的汗水沿著太陽穴流下。

他的兄長正站在他身后不遠處，手上拿著畫筆，他將會把著奇妙的形象留在紙上，傳給所有后世子孫。

“彼得·波特也許掌握著永恒的秘密。”

那座房子早在夏恒和他的兄長出生之前，就籠罩著一層陰影。

盡管彼得·波特這樣的人在鎮子里的任何地方都被人們欣然接納，但他卻依然還是選擇了離群索居，這在這個小鎮上是個不可原諒的怪癖。

彼得·波特每天上午十點出門，沒人知道他去了哪兒，只知道他會在十二點準時返回，有時手里拿著一個牛皮紙袋，鄰居們猜測里面裝的是信件或者食品雜貨。

沒人知道彼得·波特從事什么行當。

“也許吧?！?

夏恒的兄長收好東西，

“你的身體真的沒事嗎？”

夏恒擺了擺手：

“我沒事?！?

其實他能清楚的感知到，他在這個虛擬世界的時間不多了。

但那又如何？

開個新號又是一條好漢。