抵達波蘭首都華沙的那一天，情形十分狼狽。

在機場的行李輸送帶前癡癡地等，等到“曲終人散”，行李蹤影全無。歎著氣去報失，得到的答覆是：“你們先去旅館等，有消息以後，我們才通知你們?！?

明明是夏天，氣溫卻只有攝氏八度。衣衫單薄，偏又寒風砭骨，乘搭公共汽車到市區去時，全身都簌簌地抖。市區行人很少，只有枯老的落葉在風中寂寞地迴旋。問了兩家旅館，價格驚人地高。在巷尾處，有一家較小的旅館。旅館...