一

老齊站在操場腿上紮著繃帶，這是個天空長起彩霞的傍晚，牆頭的楓樹動盪得戀戀愛人。老齊自己沉思著這次到河南去的失敗，在河南工作的失敗，他惱悶著。但最使他惱悶的是逸影方才對他談話的表情，和她身體的漸瘦。她談話的聲音和面色都有些異樣，雖是每句話照常的熱情。老齊懷疑著，他不能決定逸影現在的熱情是沒有幾分假造或是有別的背景，當逸影把大眼睛轉送給他，身子卻躲著他的時候，但他想到逸影的憔悴。他高興了...