一九四八年夏季，我著手寫(xiě)這部小說(shuō)，同時(shí)一面寫(xiě)一面在一個(gè)報(bào)紙副刊上發(fā)表。一個(gè)月後，因?yàn)閳?bào)館改組，人事上有了變動(dòng)，而我的小說(shuō)又不能在新編者所希望的短期間內(nèi)全部刊完，我只好自動(dòng)把它停止。

我是不能把寫(xiě)作當(dāng)作職業(yè)，而事實(shí)上又被迫著形成了職業(yè)的人；一部二十萬(wàn)字的作品要一口氣的寫(xiě)成，在我的生活狀態(tài)下是沒(méi)有可能的事。有許多為著生活而必須應(yīng)付的事情，不斷地分去我的精力和時(shí)間；因此這部小說(shuō)的寫(xiě)作進(jìn)行便時(shí)作...