2.溫哥華育成

緣份,是一種奇妙的東西。若非那年在加拿大遇上啟蒙教練Tommy Lee,我早就放棄了桌球,更別論回到香港生活,並走上職業(yè)桌球之路。
1990年小六畢業(yè)後,我十二歲便隨父母舉家移民溫哥華。離開(kāi)自己長(zhǎng)大的城市、離開(kāi)嫲嫲、離開(kāi)表兄弟姊妹、離開(kāi)同學(xué)朋友,這對(duì)我來(lái)說(shuō),實(shí)在難捨難離。去到一個(gè)全新的地方生活,起初的確不習(xí)慣,但當(dāng)時(shí)年紀(jì)小的我適應(yīng)能力還好,加上認(rèn)識(shí)了一些新朋友,很快便安定下來(lái)。

◎與朋友夾錢(qián)買(mǎi)的籃球架。當(dāng)年我以為自己長(zhǎng)得高,很適合做籃球員呢!

◎於加拿大讀書(shū)時(shí)所拍攝的學(xué)生證相片。
加拿大有別於香港。地方大,空氣好,讀書(shū)壓力小,家居也比較寬敞。我們的第一間屋高兩層,面積約1700多平方呎,與港式蝸居有分別,因此我們一家三口生活頗寫(xiě)意。剛到溫哥華讀第七班的我,英語(yǔ)程度相當(dāng)一般,惟數(shù)學(xué)科成績(jī)最好,程度足以指導(dǎo)別人。至於其他科目呢??還好,沒(méi)被當(dāng)作笑柄。後來(lái),我與兩位精通中英文的同學(xué)混熟了,這才讓我找到了靠山。
在溫哥華的首三年,我完全被籃球所佔(zhàn)據(jù),桌球慘被拋諸腦後。當(dāng)時(shí)米高佐敦(Michael Jordan)紅到發(fā)紫,NBA風(fēng)靡全球,這種氛圍讓在北美的我對(duì)籃球著了魔。為了減肥與追上潮流,我非常積極的學(xué)打籃球。只要不下雨,每天定當(dāng)打籃球。後來(lái)還跟五、六個(gè)朋友夾錢(qián),買(mǎi)了一個(gè)籃球架,放在屋外泊車(chē)空地,每天打到天昏地暗才肯罷休。同時(shí),我的體形也逐漸飆高與變瘦,並曬得一身黝黑膚色,連昔日最?lèi)?ài)的可樂(lè)亦一併戒掉。那時(shí)候,我眼中只有NBA,更封了米高佐敦及「滑翔人」德士拿(Clyde Drexler)為偶像。獲選加入中學(xué)校隊(duì)參加校際比賽,司職小前鋒,這是我籃球生涯的最大成就。
?首次桌球比賽?
小孩子總被新事物吸引著。因?yàn)榛@球,我對(duì)桌球那份熱情忽然之間冷卻了,曾試過(guò)隔個(gè)多月才到家附近的桌球室一次。依然深?lèi)?ài)桌球的爸爸,知道我沉迷籃球,心裡不是味兒。儘管已經(jīng)極少打桌球,但十四歲的我還是參加了人生第一次桌球比賽。那是加拿大卑斯省(British Columbia)省份賽事,規(guī)矩是球員必須穿著恤衫、背心並打煲呔正裝上陣。從來(lái)沒(méi)有比賽的我,一直不以為然,直至穿上戰(zhàn)衣一刻,我突然驚得要死。走進(jìn)場(chǎng)內(nèi)時(shí),雙腳發(fā)軟,震過(guò)貓王。在這項(xiàng)採(cǎi)取單循環(huán)賽制的「處子」賽事中,我輸?shù)舻谝徽蹋罱K卻奪得亞軍。之後,我代表卑斯省出戰(zhàn)全加拿大公開(kāi)賽,可惜小組賽出局。後來(lái),從別人口中得知,第一場(chǎng)以直落四局四比零把我淘汰的球手,其實(shí)是同組中實(shí)力最差的。此刻,我才驚覺(jué)自己的水平原來(lái)跟「普通」差很遠(yuǎn)。
我在溫哥華打球的球館叫「Embassy」,那裡臥虎藏龍,不少業(yè)餘界高手都是???。他們經(jīng)常勸我要勤加練習(xí),才會(huì)進(jìn)步。前輩們的忠告「最少一星期打三、四天,每天練兩至三小時(shí)?!梗钗沂状斡芯毑ㄟ@個(gè)概念。

◎於加拿大參加桌球賽時(shí),我們都必須穿著恤衫、背心並打煲呔正裝上陣。

◎Tommy Lee(左二)令我改變了對(duì)桌球的態(tài)度。如果當(dāng)年沒(méi)有認(rèn)識(shí)他,今天的我可能已經(jīng)不是一名職業(yè)桌球手了。
?洪七公?
十五歲那年,我在加拿大認(rèn)識(shí)了「洪七公」。他不僅改變了我對(duì)桌球的態(tài)度,也改寫(xiě)了我的命運(yùn)。
他叫Tommy Lee,四十來(lái)歲,加拿大出生及長(zhǎng)大的香港人,操流利英語(yǔ),不懂說(shuō)中文。他沒(méi)有固定職業(yè),窮光蛋一名,長(zhǎng)期在桌球室打散工,卻於溫哥華業(yè)餘桌球界長(zhǎng)期排名前五;名氣響噹噹,是正宗波癡,喜歡鑽研打法,防守set cue尤其出色,被大家尊稱(chēng)為「The Master」(大師),不少高手都向他求教。
在我眼中,Tommy就是金庸小說(shuō)《射鵰英雄傳》裡面的丐幫幫主洪七公。他外表污糟邋遢、終日笑笑口,因有渴睡癥,瞄準(zhǔn)時(shí)都可以入睡,很有那種「別人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿」的不羈感覺(jué)。他武功高強(qiáng),卻不為人知。在此之前,我們算是走在兩條平衡線上。一次機(jī)緣巧合,「Embassy」桌球館老闆問(wèn)Tommy,可否指導(dǎo)我打桌球。他爽快地一口答應(yīng),而且不收分毫,只要求爸爸請(qǐng)他飲一杯咖啡、或抽一根煙便心滿(mǎn)意足。不過(guò),他要我許下承諾,不許半途而廢,以免浪費(fèi)他的心血和時(shí)間。還有,將來(lái)一定要繼續(xù)向桌球發(fā)展。難得高人不吝賜教,我沒(méi)有考慮便馬上答應(yīng)。
正是Tommy這番話,令我第一次認(rèn)真地看待桌球,並從籃球場(chǎng)重返桌球室,正式成為洪七公首席入室弟子。在昨日青蔥歲月裡,我每週平均練習(xí)三至四天,每天打三至四個(gè)小時(shí)。當(dāng)遇上公開(kāi)演說(shuō)的課堂,最怕當(dāng)眾朗讀的我,不是扮頭痛、就是扮胃痛偷偷溜走,逃學(xué)威龍去練波。在「Embassy」打球還有一個(gè)好處,就是學(xué)英文,我在Tommy身上學(xué)懂的英語(yǔ),比在學(xué)校裡的多。
?首次一桿過(guò)百?
師從洪七公初期,他說(shuō)我經(jīng)常犯下「rookie mistake」(新丁錯(cuò)誤),所以索性賜我新名「rookie」?!感露 故抢^「可樂(lè)仔」之後,我的第二個(gè)綽號(hào)。老實(shí)說(shuō),我不是天才,只是有少許天份??尚遥诓凰汩L(zhǎng)的時(shí)間內(nèi),我掌握到Tommy的提點(diǎn)。剛認(rèn)識(shí)他時(shí),我的一桿最高度數(shù)是七十多度。數(shù)月後,我第一次打出「一桿過(guò)百」(century break)。兩年後,我終於首次一桿轟出147滿(mǎn)分。能夠有此進(jìn)步,全因才華橫溢的Tommy,此外我願(yuàn)意問(wèn),他也願(yuàn)意教。
桌球檯上,我是一個(gè)問(wèn)題少年,不但每事問(wèn),還要打爛沙盤(pán)問(wèn)到篤?!笧楹我菢哟??」「為什麼你不這樣打?」是洪七公、是他教曉我桌球上的所有基本功。原本,我只知道要準(zhǔn)繩地pot波。他教曉我如何防守、如何控制白波走位等等,是洪七公令我的技術(shù)水平全方位提升。

◎這塊由加拿大桌球館為我訂製的金牌,用來(lái)紀(jì)念我首個(gè)century break。
1993年1月21日,我第一次打century,度數(shù)是103度,我非常興奮,猶如中頭獎(jiǎng)一樣。一個(gè)十五歲小子能「過(guò)百」在「Embassy」極為罕見(jiàn),當(dāng)時(shí)我算是震驚十三億人民,整家球館也甚為哄動(dòng)。他們更特意鑄造了一塊金色長(zhǎng)方小牌,刻上日期、度數(shù)和名字送給我,又更把這塊小牌裝在球檯上方燈罩上,好不威風(fēng)。時(shí)至今日,這塊小金牌仍安坐我家中獎(jiǎng)盃櫃內(nèi)的當(dāng)眼處。它記載著我桌球生涯的第一個(gè)里程碑,意義不遜任何一座冠軍獎(jiǎng)盃。
首次一桿過(guò)百之後,相隔兩個(gè)月,我再打出第二次。可惜,之後好一段時(shí)間裡,我失去了手感。當(dāng)時(shí),我能夠做的就只有持之而恆、默默地、努力地練習(xí)。日月如梭,時(shí)光飛逝。九個(gè)月後,我終於尋回「過(guò)百」的感覺(jué),更不知不覺(jué)地找到了突破點(diǎn)。自此,我每星期總能打到一次過(guò)百。然而這段時(shí)間裡,恩師Tommy卻一直沉默不語(yǔ),一直等、一直等到完成五十次「過(guò)百」,我才首次獲得他的讚許。
「之前全部不是good break,每次都有不同程度的失誤。這次不同了,不論選球、走位等全都合我心意。我滿(mǎn)意了!」此刻,我才恍然大悟。原來(lái),一桿過(guò)百都分不同級(jí)數(shù)。洪七公並非魔鬼教練。他從不責(zé)罵,但有要求;絕不輕易給予讚賞,哪怕我一天內(nèi)連轟兩桿「過(guò)百」,他亦只會(huì)淡淡的說(shuō)「not enough」。然而,這亦是多年來(lái)一直推動(dòng)我不斷前進(jìn)的力量,使我能以十六歲之齡便於卑斯省公開(kāi)賽,擊敗平均比我年長(zhǎng)至少十歲的前輩sss,贏得第一個(gè)桌球賽冠軍。

◎因?yàn)榇饝?yīng)了啟蒙老師Tommy不會(huì)放棄,我不停練習(xí),最後尋回桌球的樂(lè)趣。

◎十六歲的我,於加拿大出戰(zhàn)不同賽事,認(rèn)識(shí)了很多前輩並獲得他們的支持。

◎這是我打出首個(gè)147的桌球檯。
?首次147滿(mǎn)分?
如果說(shuō)一桿過(guò)百是桌球的高水平指標(biāo),那147就是桌球的完美演繹。十七歲那年,我第一次轟出滿(mǎn)分147,地點(diǎn)是在自己家地庫(kù)那張只值五千港元、質(zhì)素慘不忍睹的球檯上。對(duì)手?爸爸。約二十年前的情景,至今仍歷歷在目。當(dāng)時(shí)球與球之間分佈較疏,是一盤(pán)相對(duì)易打、俗稱(chēng)「易拆」的147。球檯質(zhì)素比較低,袋口比較大,檯面不平坦,且有少許溜歪。因此,哪個(gè)袋口比較容易打入,我一早就記得滾瓜爛熟。不過(guò),過(guò)程仍然驚心動(dòng)魄。當(dāng)打入八、九組紅、黑球之後,我意識(shí)到有頗大機(jī)會(huì)清檯。我的心開(kāi)始撲通、撲通地加速狂跳,在旁的爸爸則極力裝淡定,但我知他緊張得手裡冒汗。
當(dāng)147近在眼前,我感到前所未有的複雜:心情既緊張、又興奮,卻又忐忑不安,生怕蘇州過(guò)後無(wú)艇搭?!覆恍辛?,我要停一停,坐下來(lái)冷靜一下!」我說(shuō)。爸爸完全不敢發(fā)聲,生怕打亂我的思緒。休息三分鐘後,我繼續(xù)清檯行動(dòng),篤入所有紅波,然後就是黃、綠、啡、藍(lán)、粉紅,終於來(lái)到最後一隻「黑柴」。出桿前,我先來(lái)個(gè)深吸呼??然後出cue??啵!黑球應(yīng)聲入袋!天啊!147??!我激情頓足,忘情振臂高呼:「YEAH!」這是我一世人,最激動(dòng)的一刻。至於爸爸呢?他則保持一貫低調(diào),簡(jiǎn)單吐出四字:「打得不錯(cuò)。」但我肯定,他暗裡心花怒放。
首次完成147,是我人生最難忘的五大時(shí)刻之一,其興奮心情實(shí)難以筆墨形容。最大遺憾是零觀眾,沒(méi)有第三者見(jiàn)證,時(shí)即使講出來(lái),亦怕被人當(dāng)作吹牛。只是當(dāng)時(shí)年紀(jì)少,忍不住都要找人炫耀一下。打出147翌日,我照常返學(xué),故意走到幾位靚女同學(xué)面前炫耀一番。誰(shuí)料人家根本不知何謂桌球,「147? What?」這個(gè)what如同一盤(pán)冷水,讓我感到極度無(wú)癮?,F(xiàn)在回想起來(lái),其實(shí)只是我自討沒(méi)趣。
跟洪七公學(xué)藝兩、三年後,我達(dá)到了一定水平。在他的不斷鼓勵(lì)下,我萌生轉(zhuǎn)打職業(yè)賽的念頭??墒牵琓ommy和其他曾自費(fèi)參加職業(yè)賽的前輩,卻反過(guò)來(lái)告誡說(shuō):「你在加拿大就好波,去到職業(yè)賽圈則完全不是這回事。」「有位職業(yè)球手曾一天打出三桿147,可他的世界排名只在300位以外?!孤?tīng)完以後,我心一沉。不過(guò)經(jīng)過(guò)反覆思量,最後我還是覺(jué)得自己尚年輕、輸?shù)闷?,還是想一嘗挑戰(zhàn)職業(yè)賽的滋味。因此,我下定決心,更努力地練習(xí),尋求突破,並訂下最少躋身世界前64名的目標(biāo)。

◎當(dāng)我從籃球世界再次回到桌球檯,爸爸變成了我不可或缺的練習(xí)伙伴。

◎這些是我在加拿大參加大大小小賽事所贏得的獎(jiǎng)盃。

◎於加拿大讀書(shū)數(shù)年,除了在桌球上獲得一點(diǎn)點(diǎn)成績(jī)外,參與大學(xué)數(shù)學(xué)比賽亦有不錯(cuò)表現(xiàn)。
鎖定目標(biāo)後,爸爸和我開(kāi)始部署結(jié)束加拿大的六年生活,準(zhǔn)備返港。回來(lái),是為了尋求代表香港的機(jī)會(huì)。首先,參加世界業(yè)餘錦標(biāo)賽證明與測(cè)試實(shí)力,並爭(zhēng)取躋身職業(yè)賽的資格。離開(kāi)加拿大前,不少球友以為我回港短期發(fā)展,更有前輩一口咬定我回港「搵食」:「你返香港打波賭錢(qián)吧!等我教你幾招江湖技倆吧!」另一前輩則跟我說(shuō):「我?guī)湍惚J孛孛埽[藏身份,帶你上波樓搵食,肯定賺大錢(qián)!」如此種種,弄得我爸與我啼笑皆非。
總結(jié)我在加拿大的日子,大大小小共贏得六項(xiàng)桌球比賽冠軍,最大型的算是西岸公開(kāi)賽錦標(biāo),惟從未染指全國(guó)冠軍。否則,我可能已代表加拿大參賽。離開(kāi)加拿大,再續(xù)我十二歲前的香港緣,一切似是命中注定。1996年,為了支持我追逐桌球夢(mèng),爸媽決定舉家返港。當(dāng)時(shí),他們已經(jīng)退休好幾年,沒(méi)有收入,全家就帶著一點(diǎn)積蓄回來(lái)「搏一鋪」,看看我能否殺出血路。
1996年,陳國(guó)明奪得香港桌球史上首個(gè)U21世界青少年錦標(biāo)賽冠軍殊榮。我在回港的飛機(jī)上,一邊讀有關(guān)他的雜誌訪問(wèn),一邊想:如果有一天,我可以取得與陳國(guó)明一樣的成就,你說(shuō)多好??