2．溫哥華育成

緣份，是一種奇妙的東西。若非那年在加拿大遇上啟蒙教練Tommy Lee，我早就放棄了桌球，更別論回到香港生活，並走上職業(yè)桌球之路。

1990年小六畢業(yè)後，我十二歲便隨父母舉家移民溫哥華。離開(kāi)自己長(zhǎng)大的城市、離開(kāi)嫲嫲、離開(kāi)表兄弟姊妹、離開(kāi)同學(xué)朋友，這對(duì)我來(lái)說(shuō)，實(shí)在難捨難離。去到一個(gè)全新的地方生活，起初的確不習(xí)慣，但當(dāng)時(shí)年紀(jì)小的我適應(yīng)能力還好，加上認(rèn)識(shí)了一些新朋友，很快便安定下來(lái)。

加拿大有別於香港。地方大，空氣好，讀書(shū)壓力小，家居也比較寬敞。我們的第一間屋高兩層，面積約1700多平方呎，與港式蝸居有分別，因此我們一家三口生活頗寫(xiě)意。剛到溫哥華讀第七班的我，英語(yǔ)程度相當(dāng)一般，惟數(shù)學(xué)科成績(jī)最好，程度足以指導(dǎo)別人。至於其他科目呢??還好，沒(méi)被當(dāng)作笑柄。後來(lái)，我與兩位精通中英文的同學(xué)混熟了，這才讓我找到了靠山。

在溫哥華的首三年，我完全被籃球所佔(zhàn)據(jù)，桌球慘被拋諸腦後。當(dāng)時(shí)米高佐敦（Michael Jordan）紅到發(fā)紫，NBA風(fēng)靡全球，這種氛圍讓在北美的我對(duì)籃球著了魔。為了減肥與追上潮流，我非常積極的學(xué)打籃球。只要不下雨，每天定當(dāng)打籃球。後來(lái)還跟五、六個(gè)朋友夾錢(qián)，買(mǎi)了一個(gè)籃球架，放在屋外泊車(chē)空地，每天打到天昏地暗才肯罷休。同時(shí)，我的體形也逐漸飆高與變瘦，並曬得一身黝黑膚色，連昔日最?lèi)?ài)的可樂(lè)亦一併戒掉。那時(shí)候，我眼中只有NBA，更封了米高佐敦及「滑翔人」德士拿（Clyde Drexler）為偶像。獲選加入中學(xué)校隊(duì)參加校際比賽，司職小前鋒，這是我籃球生涯的最大成就。

?首次桌球比賽?

小孩子總被新事物吸引著。因?yàn)榛@球，我對(duì)桌球那份熱情忽然之間冷卻了，曾試過(guò)隔個(gè)多月才到家附近的桌球室一次。依然深?lèi)?ài)桌球的爸爸，知道我沉迷籃球，心裡不是味兒。儘管已經(jīng)極少打桌球，但十四歲的我還是參加了人生第一次桌球比賽。那是加拿大卑斯省（British Columbia）省份賽事，規(guī)矩是球員必須穿著恤衫、背心並打煲呔正裝上陣。從來(lái)沒(méi)有比賽的我，一直不以為然，直至穿上戰(zhàn)衣一刻，我突然驚得要死。走進(jìn)場(chǎng)內(nèi)時(shí)，雙腳發(fā)軟，震過(guò)貓王。在這項(xiàng)採(cǎi)取單循環(huán)賽制的「處子」賽事中，我輸?shù)舻谝徽蹋罱K卻奪得亞軍。之後，我代表卑斯省出戰(zhàn)全加拿大公開(kāi)賽，可惜小組賽出局。後來(lái)，從別人口中得知，第一場(chǎng)以直落四局四比零把我淘汰的球手，其實(shí)是同組中實(shí)力最差的。此刻，我才驚覺(jué)自己的水平原來(lái)跟「普通」差很遠(yuǎn)。

我在溫哥華打球的球館叫「Embassy」，那裡臥虎藏龍，不少業(yè)餘界高手都是?？?。他們經(jīng)常勸我要勤加練習(xí)，才會(huì)進(jìn)步。前輩們的忠告「最少一星期打三、四天，每天練兩至三小時(shí)?！梗钗沂状斡芯毑ㄟ@個(gè)概念。

?洪七公?

十五歲那年，我在加拿大認(rèn)識(shí)了「洪七公」。他不僅改變了我對(duì)桌球的態(tài)度，也改寫(xiě)了我的命運(yùn)。

他叫Tommy Lee，四十來(lái)歲，加拿大出生及長(zhǎng)大的香港人，操流利英語(yǔ)，不懂說(shuō)中文。他沒(méi)有固定職業(yè)，窮光蛋一名，長(zhǎng)期在桌球室打散工，卻於溫哥華業(yè)餘桌球界長(zhǎng)期排名前五；名氣響噹噹，是正宗波癡，喜歡鑽研打法，防守set cue尤其出色，被大家尊稱(chēng)為「The Master」（大師），不少高手都向他求教。

在我眼中，Tommy就是金庸小說(shuō)《射鵰英雄傳》裡面的丐幫幫主洪七公。他外表污糟邋遢、終日笑笑口，因有渴睡癥，瞄準(zhǔn)時(shí)都可以入睡，很有那種「別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿」的不羈感覺(jué)。他武功高強(qiáng)，卻不為人知。在此之前，我們算是走在兩條平衡線上。一次機(jī)緣巧合，「Embassy」桌球館老闆問(wèn)Tommy，可否指導(dǎo)我打桌球。他爽快地一口答應(yīng)，而且不收分毫，只要求爸爸請(qǐng)他飲一杯咖啡、或抽一根煙便心滿(mǎn)意足。不過(guò)，他要我許下承諾，不許半途而廢，以免浪費(fèi)他的心血和時(shí)間。還有，將來(lái)一定要繼續(xù)向桌球發(fā)展。難得高人不吝賜教，我沒(méi)有考慮便馬上答應(yīng)。

正是Tommy這番話，令我第一次認(rèn)真地看待桌球，並從籃球場(chǎng)重返桌球室，正式成為洪七公首席入室弟子。在昨日青蔥歲月裡，我每週平均練習(xí)三至四天，每天打三至四個(gè)小時(shí)。當(dāng)遇上公開(kāi)演說(shuō)的課堂，最怕當(dāng)眾朗讀的我，不是扮頭痛、就是扮胃痛偷偷溜走，逃學(xué)威龍去練波。在「Embassy」打球還有一個(gè)好處，就是學(xué)英文，我在Tommy身上學(xué)懂的英語(yǔ)，比在學(xué)校裡的多。

?首次一桿過(guò)百?

師從洪七公初期，他說(shuō)我經(jīng)常犯下「rookie mistake」（新丁錯(cuò)誤），所以索性賜我新名「rookie」?！感露　故抢^「可樂(lè)仔」之後，我的第二個(gè)綽號(hào)。老實(shí)說(shuō)，我不是天才，只是有少許天份?？尚遥诓凰汩L(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，我掌握到Tommy的提點(diǎn)。剛認(rèn)識(shí)他時(shí)，我的一桿最高度數(shù)是七十多度。數(shù)月後，我第一次打出「一桿過(guò)百」（century break）。兩年後，我終於首次一桿轟出147滿(mǎn)分。能夠有此進(jìn)步，全因才華橫溢的Tommy，此外我願(yuàn)意問(wèn)，他也願(yuàn)意教。

桌球檯上，我是一個(gè)問(wèn)題少年，不但每事問(wèn)，還要打爛沙盤(pán)問(wèn)到篤?！笧楹我菢哟?？」「為什麼你不這樣打？」是洪七公、是他教曉我桌球上的所有基本功。原本，我只知道要準(zhǔn)繩地pot波。他教曉我如何防守、如何控制白波走位等等，是洪七公令我的技術(shù)水平全方位提升。

1993年1月21日，我第一次打century，度數(shù)是103度，我非常興奮，猶如中頭獎(jiǎng)一樣。一個(gè)十五歲小子能「過(guò)百」在「Embassy」極為罕見(jiàn)，當(dāng)時(shí)我算是震驚十三億人民，整家球館也甚為哄動(dòng)。他們更特意鑄造了一塊金色長(zhǎng)方小牌，刻上日期、度數(shù)和名字送給我，又更把這塊小牌裝在球檯上方燈罩上，好不威風(fēng)。時(shí)至今日，這塊小金牌仍安坐我家中獎(jiǎng)盃櫃內(nèi)的當(dāng)眼處。它記載著我桌球生涯的第一個(gè)里程碑，意義不遜任何一座冠軍獎(jiǎng)盃。

首次一桿過(guò)百之後，相隔兩個(gè)月，我再打出第二次。可惜，之後好一段時(shí)間裡，我失去了手感。當(dāng)時(shí)，我能夠做的就只有持之而恆、默默地、努力地練習(xí)。日月如梭，時(shí)光飛逝。九個(gè)月後，我終於尋回「過(guò)百」的感覺(jué)，更不知不覺(jué)地找到了突破點(diǎn)。自此，我每星期總能打到一次過(guò)百。然而這段時(shí)間裡，恩師Tommy卻一直沉默不語(yǔ)，一直等、一直等到完成五十次「過(guò)百」，我才首次獲得他的讚許。

「之前全部不是good break，每次都有不同程度的失誤。這次不同了，不論選球、走位等全都合我心意。我滿(mǎn)意了！」此刻，我才恍然大悟。原來(lái)，一桿過(guò)百都分不同級(jí)數(shù)。洪七公並非魔鬼教練。他從不責(zé)罵，但有要求；絕不輕易給予讚賞，哪怕我一天內(nèi)連轟兩桿「過(guò)百」，他亦只會(huì)淡淡的說(shuō)「not enough」。然而，這亦是多年來(lái)一直推動(dòng)我不斷前進(jìn)的力量，使我能以十六歲之齡便於卑斯省公開(kāi)賽，擊敗平均比我年長(zhǎng)至少十歲的前輩sss，贏得第一個(gè)桌球賽冠軍。

?首次147滿(mǎn)分?

如果說(shuō)一桿過(guò)百是桌球的高水平指標(biāo)，那147就是桌球的完美演繹。十七歲那年，我第一次轟出滿(mǎn)分147，地點(diǎn)是在自己家地庫(kù)那張只值五千港元、質(zhì)素慘不忍睹的球檯上。對(duì)手？爸爸。約二十年前的情景，至今仍歷歷在目。當(dāng)時(shí)球與球之間分佈較疏，是一盤(pán)相對(duì)易打、俗稱(chēng)「易拆」的147。球檯質(zhì)素比較低，袋口比較大，檯面不平坦，且有少許溜歪。因此，哪個(gè)袋口比較容易打入，我一早就記得滾瓜爛熟。不過(guò)，過(guò)程仍然驚心動(dòng)魄。當(dāng)打入八、九組紅、黑球之後，我意識(shí)到有頗大機(jī)會(huì)清檯。我的心開(kāi)始撲通、撲通地加速狂跳，在旁的爸爸則極力裝淡定，但我知他緊張得手裡冒汗。

當(dāng)147近在眼前，我感到前所未有的複雜：心情既緊張、又興奮，卻又忐忑不安，生怕蘇州過(guò)後無(wú)艇搭?！覆恍辛?，我要停一停，坐下來(lái)冷靜一下！」我說(shuō)。爸爸完全不敢發(fā)聲，生怕打亂我的思緒。休息三分鐘後，我繼續(xù)清檯行動(dòng)，篤入所有紅波，然後就是黃、綠、啡、藍(lán)、粉紅，終於來(lái)到最後一隻「黑柴」。出桿前，我先來(lái)個(gè)深吸呼??然後出cue??啵！黑球應(yīng)聲入袋！天啊！147??！我激情頓足，忘情振臂高呼：「YEAH！」這是我一世人，最激動(dòng)的一刻。至於爸爸呢？他則保持一貫低調(diào)，簡(jiǎn)單吐出四字：「打得不錯(cuò)。」但我肯定，他暗裡心花怒放。

首次完成147，是我人生最難忘的五大時(shí)刻之一，其興奮心情實(shí)難以筆墨形容。最大遺憾是零觀眾，沒(méi)有第三者見(jiàn)證，時(shí)即使講出來(lái)，亦怕被人當(dāng)作吹牛。只是當(dāng)時(shí)年紀(jì)少，忍不住都要找人炫耀一下。打出147翌日，我照常返學(xué)，故意走到幾位靚女同學(xué)面前炫耀一番。誰(shuí)料人家根本不知何謂桌球，「147？ What？」這個(gè)what如同一盤(pán)冷水，讓我感到極度無(wú)癮?，F(xiàn)在回想起來(lái)，其實(shí)只是我自討沒(méi)趣。

跟洪七公學(xué)藝兩、三年後，我達(dá)到了一定水平。在他的不斷鼓勵(lì)下，我萌生轉(zhuǎn)打職業(yè)賽的念頭?？墒牵琓ommy和其他曾自費(fèi)參加職業(yè)賽的前輩，卻反過(guò)來(lái)告誡說(shuō)：「你在加拿大就好波，去到職業(yè)賽圈則完全不是這回事。」「有位職業(yè)球手曾一天打出三桿147，可他的世界排名只在300位以外?！孤?tīng)完以後，我心一沉。不過(guò)經(jīng)過(guò)反覆思量，最後我還是覺(jué)得自己尚年輕、輸?shù)闷?，還是想一嘗挑戰(zhàn)職業(yè)賽的滋味。因此，我下定決心，更努力地練習(xí)，尋求突破，並訂下最少躋身世界前64名的目標(biāo)。

鎖定目標(biāo)後，爸爸和我開(kāi)始部署結(jié)束加拿大的六年生活，準(zhǔn)備返港。回來(lái)，是為了尋求代表香港的機(jī)會(huì)。首先，參加世界業(yè)餘錦標(biāo)賽證明與測(cè)試實(shí)力，並爭(zhēng)取躋身職業(yè)賽的資格。離開(kāi)加拿大前，不少球友以為我回港短期發(fā)展，更有前輩一口咬定我回港「搵食」：「你返香港打波賭錢(qián)吧！等我教你幾招江湖技倆吧！」另一前輩則跟我說(shuō)：「我?guī)湍惚Ｊ孛孛埽[藏身份，帶你上波樓搵食，肯定賺大錢(qián)！」如此種種，弄得我爸與我啼笑皆非。

總結(jié)我在加拿大的日子，大大小小共贏得六項(xiàng)桌球比賽冠軍，最大型的算是西岸公開(kāi)賽錦標(biāo)，惟從未染指全國(guó)冠軍。否則，我可能已代表加拿大參賽。離開(kāi)加拿大，再續(xù)我十二歲前的香港緣，一切似是命中注定。1996年，為了支持我追逐桌球夢(mèng)，爸媽決定舉家返港。當(dāng)時(shí)，他們已經(jīng)退休好幾年，沒(méi)有收入，全家就帶著一點(diǎn)積蓄回來(lái)「搏一鋪」，看看我能否殺出血路。

1996年，陳國(guó)明奪得香港桌球史上首個(gè)U21世界青少年錦標(biāo)賽冠軍殊榮。我在回港的飛機(jī)上，一邊讀有關(guān)他的雜誌訪問(wèn)，一邊想：如果有一天，我可以取得與陳國(guó)明一樣的成就，你說(shuō)多好??