阿爾芒的長篇敘述，經常因為流淚而中斷。他講得很累，把瑪格麗特親手寫的幾頁日記交給我以後，他就雙手捂著額頭，閉上了眼睛，可能是在凝思，也可能是想睡一會兒。

過了一會兒，我聽到他發出了一陣比較急促的呼吸聲，這說明阿爾芒已經睡著了，但是睡得不那麼熟，一點輕微的聲音就會把他驚醒的。

下面就是我看到的內容，我一字不改地抄錄了下來：

今天是十二月十五日，我已經病了三四天了。今天早晨我躺在...