學生口中的老唐，唐興國，在辦公室里吃完保溫盒里的餛飩，整理好，放進公文。

背著手站在窗口，看向灰蒙蒙的天空，絲毫沒有放晴的意思。

唐興國今年已經六十七歲了，按理來說，早就超過大夏國法定的五十五歲退休年齡。

可以每個月拿著政府發放的養老金，就能在自家的小平房內養養花草，看看報，舒舒服服地安享晚年。

面前，窗子上映出滿頭的華發，面容蒼老。

唐興國摘下圓框眼鏡，從口袋里掏出一片藍色的鏡布，用手抵著支架，慢慢擦拭厚厚的鏡片，回憶自己的一生。

作為東安市的特級教師，二十一歲滿懷熱枕初次教學，四十六年的教齡，送走了近二十屆學生，帶了一百多個新人教師。

但是十二年前，當我要收拾東西離開的時候，新上任的校長元德發親自到辦公室，真摯地懇求自己留下。

他說，東高可以換一個，甚至無數個校長，但是不能缺一個唐興國。

畢竟未央區的那些事讓東高師資短缺，外面的不想進來，里面的也不想留下。

就這樣，情況越來越差，連政府也沒有辦法扭轉。

在那段尷尬的時期，就連一直支持自己的妻子也勸我離開。

我思來想去，還是留下了。

現在想來，若是回到過去，再問問自己為什么留下。

扯什么教書育人、培養下一代的大義，說到底還是一個簡簡單單的舍不得。

那些孩子們身上，存在無限的可能，我這輩子只能是一個數學老師，班主任。

但是他們不一樣，每一屆都有幾個令自己印象深刻的學生，或是優異的學業，或是珍貴的品質。

五二級的環宇現在是鴻圖重工的技術總監。

五七級的趙麟考上首府政治大學，一畢業就成為議員，為官一方，福澤百姓。

親人有事，家里學校兩頭跑的六三級夏盛，還有......

那么多年過去了，他們早就成為自己的驕傲，每一級的畢業照他都珍存著，都時時刻刻記著，這是自己的榮譽。

還有已經叫不上名字的熟悉面孔，現在都應該在大夏國某個地方發光發熱。

只要這樣，自己幾十年的光陰，就值得！

擦完鏡片，重新戴上，眼中的世界變得澄明許多。

今天

三月五日

這確實是個不好的日子。

在許多年前的這天，這棟B樓，這片土地上發生了兩次不好的事。

第一次，那是建國以前，我還沒出生，只是小時候聽大人說起，有所耳聞。

等自己稍微大點，去追問，大人們卻閉口不談。

第二次，是自己剛入校實習，在A樓教高一。

學校那一周發生了很多起學生，老師失蹤的事件。

于是周五當天上午十點四十分左右，學校通知教師停止教學，開始自習，計劃全校師生于中午放假回家。

十點五十分，老師布置完假期作業后迅速就位，同學們也整理好書包，到教室前的走廊排隊，準備疏散。

十一點整，學校上空陰云密布，好像要下雨，有點冷......

誒？

透過窗戶，看到B樓前，一個熟悉的身影，雙手插著口袋慢走了過去。

嗯？

學生？

！！！

都快要開始周考了還在外面閑逛，這是哪個班的學生那么不著邊際？

就算不用考試，這天氣，要是被雨淋濕怎么辦。

穿得那么少，春捂秋凍這個道理家長都沒教嗎？

可惡！

唐興國氣呼呼地正要拉開窗戶，大聲呵斥之際。

眼前的身影與記憶中的漸漸重合。

夏曉楓？

他出去干什么？

唐興國面色凝重，在眉間擰出了川字。

兩年前，高一下學期結束，高二上學期初統計高一成績，文理分班。

自己開始接手這個班。

一開始，班級作風紀律一團糟，整個年級就這班一枝獨“秀”，高一直接鬧到教育署，某些劣跡事件在學校里傳得沸沸揚揚，把班主任整得差點辭職了。

我剛剛送完高三班退下來，分到這個班級，年級主任怕我一把老骨頭經不起折騰。

可是呵呵呵。

俗話說，新官上任三把火，先逮出一批殺雞儆猴，燒退他們的銳氣。

在摸清班里五十六個人的底細后。

在一次班會課上，說出對違紀人員的懲罰時，全班反應特別大，都沸騰了。

不過，直接被我多年蓄的氣勢壓下去了，學生終歸是學生。

這也是自己第一次注意到那個學生的時候。

他與周圍格格不入，無論同學怎么起哄，怎么鬧，他只是紋絲不動地在座位上看書。

之后，在課間我也觀察過他，他不怎么動，只是看書，在紙上畫畫。

一來二去，他不怎么搞小動作，我也就把他放一放。

先去解決另外幾個“問題青年”。

后座那四個刺頭，人稱“四大金剛”。

真是擾亂課堂紀律，搞惡作劇，作業不寫，欺負同學樣樣都來，雖然沒到無惡不作的程度，但還是罪不可赦。

最后還不是被我請來家長，叫到辦公室，破了他們的“金身”。

還有一位女同學，這都幾歲了？整天喊著什么“小豬佩奇身上紋”。

后面，還說是喜歡上一個原高三的校外青年。

我私底下打聽到，那個校外青年被叫做小周節輪，我還以為是什么人物。

直到一天午休，我看到那位黑不溜秋的小周節輪蹬著小三輪車進來了......

這像話嗎？

這好嗎？

這不好，所以我選擇棒打“鴛鴦”，寧愿做個惡人。

談戀愛不是不允許，如果青澀的愛情能讓你為之奮斗，青春無怨無悔。

高中相互督促，一同步入高校，進入社會后，攜手打拼，組成家庭，白頭偕老。

這我鼓勵，可是事實呢？

什么都不懂還亂搞，這種不負責任的行為，純屬是在拿自己的未來開玩笑。

作為老師，我絕對不允許惡性早戀在我眼皮子底下發生！

經過幾個月的整頓作風，刺頭被我一個個挑掉。

上完課，閑下來的功夫，就去面談學生，面對面去深入了解班級上的每一個學生，這是一位合格班主任的基操。

我再一次接觸到那個格格不入的學生，剛開始還以為他是有自閉癥。

結果第一次面談中，他沒有回避交流。

關于我的問詢學業、同學間的關系、日常生活安排、愛好和未來的展望。

他都條理清晰，游刃有余地一一應答。

我很詫異，他表現出這個年齡段不應該有的成熟。

以及，清醒和圓潤？

在學余時間搞兼職設計賺錢，收入不菲，完全可以獨立生活了。

我特意去設計行業了解了一下，他的“楓葉設計”品牌在東安市這一片小有名氣，客戶甚至發展到了一線滬城的上市企業。

成熟了。

當我問到學業這方面，我還以為他會對學習不屑一顧。

但他并沒有被現有的收入蒙蔽，清楚地知道學習的重要性，在歷次考試中保持在年級上游。

清醒，知道自己需要的東西。

關于同學，哼，嘴巴倒是閉得很緊。

說是不常與同學交流，他們干什么自己不知道，根據他的平時表現是挺有道理的。

要不是之前某次例行巡查，我發現那四個“金剛”在他面前跟孫賊一樣，我還真就信了。

這不是有把柄，還能是什么。

圓潤，不想得罪人。

被我當面點破，他也是坐懷不亂，滿臉笑意地和我“討價還價”，分析利弊，故意賣慘，最后我多了個班級管理小助手，也省心許多。

很特別的一個孩子。

哦不，年輕人。

和他同齡的一代，不知道是幸運，還是不幸呢？

希望我還有時間去見證。

根據貼在教室講臺上的座位表，他叫夏曉楓。

我認識他了。