八月仲夏轉眼埋入九月清秋，南溪炎炎夏日逐漸往秋葉偏移，法國梧桐開啟屬于它的記憶，第一場冷雨白霧籠罩整個城市。

7點鐘的馬路，路燈印在濕漉漉的水面，折射出暗鴉漆黑的昏黃光暈，薛嘉妮從公寓拐歪往醫院走，雨下的纏綿淅瀝，擋風鏡上全是細粒的水珠串，一串一串的滾落在車檐上，馬路濕滑，一路上車速很慢。

薛嘉妮望著雨幕視線只能看到三百米內的事物，她瞥了眼手上手表，時間不早了，她要趕往楊玲家，明天...