四　兔死狐悲（草兔、狐貍）

有個成語叫“兔死狐悲”，比喻因同盟死亡而感到悲戚。兔子和狐貍有相關性，故放在一起來討論。

1．兔（草兔）

草兔（兔科，Lepus europaeus）是兔形目的草食性動物，又叫歐兔、蒙古兔、野兔等。體長約50厘米。體背面呈黃褐至褐色；腹面白色；耳尖端黑色；尾上面呈黑色，兩側及下面為白色。棲息于低洼地、草甸、田野、樹林、草叢或灌木叢中。通常清晨或夜間出穴，在其窩附近活動。

肅肅兔罝^①，椓之丁丁^②。赳赳武夫，公侯干城^③。

肅肅兔罝，施于中逵^④。赳赳武夫，公侯好仇^⑤。

肅肅免罝，施于中林。赳赳武夫，公侯腹心^⑥。

——《周南·兔罝》

注釋：①肅肅（suō）：密密。罝（jū）：捕獸的網。

②椓（zhuó）：打擊。丁丁（zhēng）：擊打聲。

③公侯：周封列國爵位（公、侯、伯、子、男）之尊者，泛指統制者。干城：捍衛城池。

④中逵（kuí）：即四通八達的大路。

⑤仇（qiú）：通“逑”，搭檔。

⑥腹心：最可信賴的人。

《周南·兔罝》是一首贊美武士的詩，描寫了武士張網捕獵的情景，贊美武士的雄姿，并用“干城”（“干”古訓為“捍”，即今之捍，干城即捍城。詩《箋》曰：“干也，城也，皆以御難也。”）比喻武士是國家的堅強護衛。用來捕捉野兔的網，也象征著保家衛國的網，有眾多的賢人構成這樣的網，國家才能安泰，百姓才能安寧。該篇寫的是武士張網捕獵，也是練兵的活動，其寓意是記述與頌揚文王創業的艱苦歷程。

古代戰爭比較頻繁，尚武之風自然盛行。孔武有力的勇士不僅會多一些生存的機會，同時還能殺敵立功、保家衛國。這是戰爭的需要、國家的需要、君王的需要。這讓當時的墨子十分痛心，他著《兼愛》與《非攻》，希望以愛心來消滅人世間的殺戮。

從前有個故事，講一只兔子和一只狐貍為對付共同的敵人——獵人，結成聯盟，發誓同生死，共患難。不料，一天一群獵人突然前來，一箭就射死了兔子，狐貍也險遭不測。獵人走后，狐貍為兔子哀泣悲悼。“兔死狐悲，物傷其類”正是用來比喻為同類的不幸或死亡而悲傷，同時也感到了自己處境的危險，為自己的命運擔憂。

然而，從生態學上講，兔子是草食性的動物，狐貍卻是肉食動物，狐貍吃兔子。兔子和狐貍有著消長關系。狐貍多了，兔子就少了；狐貍少了，兔子就多了。兔子沒了，狐貍便無可食之肉。“兔死狐悲”應該理解為狐貍因缺少獵物而傷悲！兔子跑得快，也是在生存斗爭中練就的保命本領。人言“狡兔有三窟”，也是它的生存法則。

《詩經》中還有多處說到兔子：《王風·兔爰》中有“有兔爰爰，雉離于羅”“有兔爰爰，雉離于罦”“有兔爰爰，雉離于罿”之句；《小雅·小弁》中有“相彼投兔，尚或先之”之句；《小雅·瓠葉》中有“有兔斯首，炮之燔之”“有兔斯首，燔之炙之”“有兔斯首，燔之炮之”之句。以上句子中的“兔”與《周南·兔罝》篇中的“兔”應是同物。

《本草綱目》卷51《兔》篇中說：“［頌曰］兔處處有之，為食品之上味。［時珍曰］按《事類合璧》云：兔大如貍而毛褐，形如鼠而尾短，耳大而銳。上唇缺而無脾，長須而前足短。尻有九孔，趺居，捷善走。”

現在飼養家兔很普遍。兔肉性涼味甘，在國際市場上享有盛名，被稱為“保健肉”“葷中之素”“美容肉”“百味肉”等。兔肉屬高蛋白質、低脂肪、少膽固醇的肉類，質地細嫩，味道鮮美，營養豐富。兔肉富含大腦和其他器官發育不可缺少的卵磷脂，有健腦益智的功效。每年深秋至冬末間味道更佳，是肥胖者和心血管病人的理想肉食，全國各地均有出產和銷售。

兔的繁殖力極強，一般冬末交配，早春產仔，年產3—4窩，每窩一般產3仔。幼兔產下時就有毛，并已睜眼，幼仔1個月后即可獨立生活。草兔廣泛分布于我國東北、內蒙古、西北、華北及長江中下游各省，止于長江北岸。非洲、西亞、歐洲和俄羅斯、蒙古國也都有分布。草兔肉可食，毛、皮均可利用。但是對農林業有害，同時又是兔熱病、丹毒、布氏桿菌病、蜱性斑疹傷寒病等病原體的天然攜帶者。

2．狐（狐貍）

狐貍（犬科，Vulpes vulpes）是食肉目動物，又叫草狐、赤狐、紅狐。體長約70厘米，尾長約45厘米。毛色變化很大，一般呈赤褐、黃褐、灰褐色。耳背黑色或黑褐色，尾尖白色。尾基部有一小孔，能分泌惡臭。

旄丘之葛兮^①，何誕之節兮^②！叔兮伯兮^③，何多日也？

何其處也^④？必有與也^⑤！何其久也？必有以也^⑥！

狐裘蒙戎^⑦，匪車不東^⑧。叔兮伯兮，靡所與同^⑨。

瑣兮尾兮^⑩，流離之子。叔兮伯兮，褎如充耳⁽¹¹⁾。

——《邶風·旄丘》

注釋：①旄丘：衛國山名，今屬河南濮陽。

②誕：延。節：長。

③叔、伯：對所愛之人的昵稱。一說為對貴族的稱呼。

④何其處也：為什么多日不出門。一說為什么按兵不動。

⑤與：同“伴”。

⑥以：原因。

⑦蒙戎：尨（máng）茸，蓬松的樣子。

⑧匪：彼。不東：不向東去。一說指晉國兵車不向東去救援黎國。

⑨靡：無。

⑩瑣、尾：小、微。

(11)褎（yòu）：面帶笑容。

《邶風·旄丘》是女子思念愛人之作，抒發她對愛情的焦慮、失望和抱怨。此詩脈絡清晰，遞進有序：一章怪之，二章疑之，三章微諷之，四章直責之。詩的第三章由狐裘蓬亂喻示對方心緒紛亂，進而抱怨他的車子不朝東向我而來，他的心思不與我相同。第四章，責備對方就像貓頭鷹一樣，少美長丑，始好終惡，對自己的話充耳不聞，感情激切強烈。另有一說這是一首描寫流亡人去請求救援的山歌，因求援遲遲不到而抱怨。

朱熹《詩集傳》：“狐，獸名。似犬，黃赤色。”陳大章《詩集名物集覽》：“《本草》陶隱居注：江東無狐，皆出北方及益州間，形似貍而黃，善為魅。《圖經》云：今江南時有，京洛猶多。形似黃狗，鼻尖尾大。狐之類貒獾貉，三種大抵相類，頭足小別。”

《本草綱目》卷51《狐》篇中說：“［時珍曰］《埤雅》云：狐，孤也。狐性疑，疑則不可心以合類，故其字從孤省。或云狐知虛實，以虛擊實，實即孤也，故從孤，亦通。”又：“［弘景曰］江東無狐，狐出北方及益州。形似貍而黃，善為魅。［恭曰］形似小黃狗，而鼻尖尾大，全不似貍。［時珍曰］狐，南北皆有之，北方最多。有黃、黑、白三種，白色者尤稀。尾有白錢文者亦佳。日伏于穴，夜出竊食。聲如嬰兒，氣極臊烈。毛皮可為裘，其腋毛純白，謂之狐白。”

狐貍在傳統文化中有很多意象。上古神話中有一個關于白狐為媒，禹娶涂山女的故事，記載在東漢趙曄《吳越春秋》卷六《越王無余外傳》中。《封神演義》中迷惑紂王的狐貍精就是攝去妲己的魂魄，再由她的軀殼變成絕色的美女。短篇小說集《聊齋志異》中的很多篇目都與狐精有關。《山海經》中亦有九尾狐的記載。

狐貍棲息于森林、草原、半沙漠、丘陵地帶，居樹洞或土穴中，傍晚外出覓食，天明始歸。它們靈敏的耳朵能對聲音進行準確定位，嗅覺靈敏，修長的腿能夠快速奔跑，最高時速可達50千米，捕食老鼠、野兔、小鳥、魚、蛙、蜥蜴、昆蟲和蠕蟲等。主要吃鼠，偶爾才襲擊家禽。狐雖是肉食動物，但也食用一些野果。生殖期結成小群，其他時期單獨生活。

我國還有北狐（V.v.tschiliensis）分布于山西、河北、山東、河南、陜西、甘肅、內蒙古、京郊等地；南狐（V.v.hoole）分布于浙江、福建、湖南、湖北、四川、陜西、云南等地；高原亞種（V.v.Montana）分布于青海、西藏、云南等地；蒙古亞種（V.v.daurica）分布于內蒙古、吉林、黑龍江等地。