此后三年，我們見面的次數直線下降，我們會很久不曾見過。

畢竟我們都在長大，我們將徹底開始屬于我們自己各自的生活，所以我們就像是離開巢穴的鳥兒，我們展翅飛向不同的地方。

此后的聯系，多數是你在問我什么時候放假。

其實那個時候，我就在想，大概因為我們走了截然不同的道路，所以我們的共同話題會越來越少，至少我是一直這樣認為的。

或許也是因為科技發達的原因，我們的見面再也不能如同幼時那般嘻嘻鬧鬧。我們見面的次數也開始變成了屈指可數。

幾乎只能是你們每年正月初二來出門的時候了，我們也不會像是以前一樣了。

就是不知不覺之間，我們似乎隱約有些不同了，我們之間似乎也有些隔閡了，雖然隔閡不深，但是似乎我們成了兩個世界的人。

記憶里再深刻的事情，就變成了二零年初疫情嚴峻的時候，那個時候我們還談論些事情，說些疫情是多么嚴重，又是怎么勸告父母不要出門。

你和我說，你的母親似乎一點也不重視，你很不開心。

那個時候，你說起讓我回學校幫你帶藥，希望借著我們醫學院校的便利，幫你省些錢。

你同我講，你去醫院檢查身體，身體有些不好，我同你分析了一下，大概是有些氣血虛的緣故，我對著你講，我并非什么醫學生，實在幫不了你。

我還同你講，你可以偷偷去我外祖母家跟著一起喝些參片。

而后你其實還是來見了我一面，是因為你們來我們這里打油，你跟著來了，我們便見了一面。

記得嗎，我給你削了一個水果，但是我忘記是芒果還是獼猴桃。了，或許是都有。

我送你離開，你和我說，你怕狗。

我有心逗你，說便要往哪里走，你不肯。

往后，便是時光匆匆，再見面，便是你我都不情愿的一次見面。

是的。

“珍惜今天，珍惜現在，誰知道明天和意外，哪一個先來。”我以往只覺得這一句話，實在說得對，但是尚且沒有什么感觸。

可是那個夏天，我最終還是有了感觸。

外祖母突然走了，其實我想我可能以后也會寫一本關于回憶她的書吧。

那一次，小一輩的，大概是我回去比較早的。我與你講道：“我原本以為我們再一次見面會在過年正月初二的，卻沒有想到會在這樣的場景。”

我已經哭過了，似乎已經站起來了，而你還是在倒下的情況。

外祖母出殯之前，是我和我的姐姐、父親一起守的墳。我們見過了寥寥幾面，隨后有匆匆散去。

外祖母出殯那天下午，臨近傍晚，夜色昏暗。你坐在我身邊，對著我講，你想去外祖母的墓地訴說。

你問我時候要一起。

“我不想陷入無盡的悲傷。”

你冷冷地看著我，你的眼神中對我是無盡的失望。

你走了，你冷漠地走了。

我的心刺痛一下。

是的，我很自私，我只想我的大腦一片空白，我什么都不想記得，也不想意識到現在的事實。

我逃避這樣的事實，或許是真的沒有辦法面對。

送盤纏之前，夜色深深，灰暗燈光之下，你和我說些了話。我對著你說：“這個世界原本就是這樣，遠比你見到的可怕。”

“結了婚，有了自己的孩子，都會去關注家里的小的了。這是人類的天性。”

“只是因為我們沒有結婚，沒有自己的孩子。”

我們望著滿天火光，我在心里道：“人來時，是一場盛宴。人走時，也是一場盛宴。”我是痛恨這樣一場盛宴的。

我攙扶著你，我們走在了最后。

那個時候，真的知道有些知識是真的。原來難過至極的時候，是會吐的。

那夜我走了之后，給你發消息道，多去陪陪我的母親（我的母親依舊按風俗在哪里守著）。

誰也不曾想到，那就是我這一生見你的最后一面，也是你這一生見我的最后一面。